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Notka tłumaczki

Interpunkcja czy też przestankowanie jest wyjaśniane we

wpisie „Zaburzenie kommatoformowe” (po angielsku “The

commatoform disorder”) na mojej stronie internetowej.

Językowi polskiemu nadano nowy kanon interpunkcji, który

lepiej czy gorzej, ale w miarę działa z cywiką USA, lub tekstami jak

Zdrowy rozsądek Tomasza Paine. Obydwa te rodzaje pisemnej materii

mają w stylu tę oto wspólną cechę: prowadzą argument do celu. W

jednej przedmiotem jest samookreślenie i prawodawstwo, druga to

polityczny pamflet.

Człowiek jednak „nie ubiera się prywatnie jak na publiczny

bal”; natomiast Benjamin Franklin zwraca się do swego syna,

rozpoczynając wspomnienia, a tłumaczenie nie może tu nadać stylu

jak dla konstytucyjnego artykułu, czy traktatu o politycznej racji.

Zapraszam,

■→teresapelkainpolish.com/zaburzeniekommatoformowe;

■→teresapelka.com/thecommatoformdisorder.



Życie Benjamina
Franklina
Opisane przez niego samego

Jedyny manuskrypt jego ręką cały sporządzony

Doktor Franklin, kiedy był ambasadorem we Francji,

blisko znał się z panem Le Veillard, gentilhomme ordinaire du

Roi, swym sąsiadem w Passy pod Paryżem. Przedstawił temu

przyjacielowi na czysto przepisany egzemplarz wspomnień

ze swego życia.

Kiedy William Temple Franklin, wnuk doktora

Franklina, przyjechał do Europy w celu opublikowania prac

swego znanego dziada, zwrócił się do pani Le Veillard (pan Le

Veillard przepadł na rewolucyjnym szafocie) o ową

poprawioną i czystą kopię, swego czasu przez jego dziada

przedstawioną, jako wygodniejszą dla drukarza. „Jeżeli ją

panu dam, nic mi po naszym przyjacielu nie pozostanie”.

„Dam pani w to miejsce oryginalny manuskrypt mojego

dziadka”.

W ten oto sposób jedyny oryginalny manuskrypt

przeszedł drogą spadku w ręce pana de Senarmont, potomka

pana Le Veillard.
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Część I

D rogi synu, zawsze lubiłem znajdować

historyjki o moich przodkach. Pamiętasz

może moje poszukiwania pośród pamiątek po

krewnych, jak byłeś ze mną w Anglii, oraz podróż jaką po

temu urządziłem. Wyobrażam sobie, ty podobnie miałbyś

przyjemność zapoznać się z moimi życiowymi okolicz-

nościami, o których wiele jeszcze nie wiesz, a że się

spodziewam przyjemnego, całego tygodnia nieprzerwanego

wypoczynku w moim obecnym wiejskim oddaleniu, siadam

je dla ciebie spisać. Mam po temu także inne zachęty.

Wyrosłem ponad niedobór środków i nauki, w jakim się

urodziłem i wychowywałem, do zamożnego stanu i w świecie

pewnej reputacji, a zaszedłszy tak daleko w życiu w znacznej

mierze szczęśliwym, myślę, moi potomni mogą mieć chęć

poznać te z moich sposobów, które z bożym błogo-

sławieństwem przyniosły dobry skutek, bo jeśli zdolne się

przydać w ich własnych okolicznościach, będą warte

naśladowania.

Poczucie osobistego szczęścia, jak je brałem na rozum,

sprawiło czasem że powiedziałem, jak by mi dano wybór, nie

wahałbym się i miał takiego samego życia powtórkę, od

początku, prosząc jedynie o tą autorską korzyść jak przy

drugiej edycji książki co daje poprawić pewne wady

pierwszej. Mógłbym wtedy nie tylko naprawić wady, ale i

zmienić niektóre ponure wydarzenia oraz dla innych osób

skutki na bardziej przychylne. A nawet jak by mi tego nie

Manuskrypt

Strona 1
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dano, jednak bym się zdecydował. Jako że takiej powtórki nie

należy się spodziewać, najbliższe ponownemu przeżywaniu

swojego życia zdaje się jego wspominanie, w formie jak

najtrwalszej, czyli w piśmie.

Dogodzę też tutaj tej skłonności tak naturalnej u ludzi

starszych, aby mówić o sobie i swoich przeszłych dzia-

łaniach; a zrobię to bez naprzykrzania się innym, gdyż do

słuchania mogliby myśleć, są zobowiązani szacunkiem dla

wieku, a zapiski można sobie czytać albo nie, jak wola. Na

koniec (do czego się mogę równie dobrze przyznać, bo

przeczeniu by nikt i tak nie uwierzył), może i dość zadowolę

swą próżność. Doprawdy rzadko się mi zdarzyło usłyszeć lub

zobaczyć w ramach wstępu słowa jak „Bez próżności mogę

powiedzieć” czy podobne, bez czegoś próżnego zaraz potem.

Większość ludzi nie lubi próżności u innych, jakąkolwiek

sami w sobie mają, ale ja oddaję jej szczere uznanie wszędzie

gdzie napotykam, przekonany iż często przynosi dobro

swemu gospodarzowi, a też innym osobom w sferze jego

działań. Takoż nieraz nie byłoby człowiekowi absurdem

dziękować Bogu za swą próżność, pomiędzy innymi zaletami

życia.

Gdy teraz mowa o dziękowaniu Bogu, z całą skrom-

nością pragnę zaświadczyć, iż wspomniane tu moje do-

tychczasowe poczucie szczęścia zawdzięczam Jego łaskawej

Opatrzności, która wskazała mi sposoby i sprawiła ich

powodzenie. Wiara ta skłania mnie do nadziei, choć mi z góry

zakładać nie wolno, iż to samo dobro dalej będzie moim

udziałem, bądź szczęście nadal przynosząc, bądź dając siłę
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przy jakiejś fatalnej zmianie, czego może przyjść mi

doznawać, jak już innym ludziom bywało: kształt mojego

przyszłego losu zna tylko On, który ma moc uświęcać nawet

nasze niedole.

Jeden z wujów wręczył mi kiedyś notatki (był ciekaw

rodzinnych opowieści jak ja), a te dostarczyły mi nieco

szczegółów o naszych przodkach. Dowiedziałem się z tych

notek, rodzina żyła w tej samej wiosce, Ecton w North-

amptonshire, przez przynajmniej trzysta lat, a ile jeszcze

przedtem, nie wiedział (może i od czasu kiedy imię Franklin,

jak wołano pewnego charakteru ludzi, wzięto na nazwisko

gdy wszyscy w królestwie nazwiska przyjmowali), na wolnym

gospodarstwie o jakichś trzydziestu akrach, podpartym

kowalskim biznesem, który kontynuowali w rodzinie do

czasów owego wuja, a przyuczano zawsze najstarszego syna;

i on, i mój ojciec, zachowali ten zwyczaj względem swych

najstarszych synów. Przeszukałem rejestry w Ecton i zna-

lazłem zapisy ich urodzin, małżeństw i pogrzebów, ale tylko

od roku 1555, jako że żadnych rejestrów z czasów wcześ-

niejszych w owej parafii nie trzymano. Spostrzegłem po tych

zapisach, miałem imię najmłodszego syna najmłodszego syna

od pięciu pokoleń. Mój dziadek Thomas urodził się w roku

1598, mieszkał w Ecton aż się stał do pracy w biznesie za

stary, kiedy to poszedł mieszkać ze swoim synem Johnem,

farbiarzem w Banbury, Oxfordshire, gdzie mój ojciec był

uczniem. Tam ów dziadek zmarł i leży pochowany. Widzie-

liśmy jego grób w 1758. Jego najstarszy syn Thomas mieszkał

w domu w Ecton, a zostawił go razem z ziemią jedynemu
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dziecku, córce, która z mężem, niejakim Fisherem z Welling-

borough, sprzedała go panu Isted, teraz tam właścicielowi.

Mój dziadek dochował się czterech synów, mianowicie

Thomasa, Johna, Benjamina i Josiaha. Przekażę ci o nich co

wiem tutaj z papierów, a jeśli się pod moją nieobecność nie

zawieruszą, sam w nich znajdziesz wiele więcej szczegółów.

Thomas był wychowywany na kowala przez swojego

ojca, a że był bystry i zachęcany do nauki ( jak wszyscy moi

bracia) przez mości Palmera, wtedy znamienitego w parafii

dżentelmana, wyszkolił się na skryptora i stał znaczną w

powiecie postacią, głównym organizatorem wszelkich

przedsięwzięć na rzecz publiczną w mieście, zarówno jak

powiecie Northampton, tudzież w jego własnej wiosce, gdzie

kojarzono z jego osobą wiele wydarzeń, a cenił je i objął

patronatem ówczesny Lord Halifax. Thomas zmarł w starym

stylu, 6 stycznia roku 1702, na cztery tylko lata zanim

urodziłem się ja. Pamiętam, kiedy niektórzy starsi ludzie w

Ecton wspominali jego życie i charakter, uderzyło cię jakieś

niezwykłe podobieństwo z tym, co wiedziałeś o mnie. „Gdyby

umarł był tego samego dnia”, powiedziałeś, „można by myśleć

niemal o transmigracji”.

Johna wychowano na farbiarza, jak wierzę, materiałów

wełnianych. Benjamina kształcono w domu na farbiarza

jedwabiu, do czego odbył praktykę w Londynie. On też był

bystrym mężczyzną. Pamiętam go dobrze, bo przyjechał do

mojego ojca do Bostonu jak byłem chłopcem i mieszkał z

nami w domu przez parę lat. Dożył wspaniałego wieku. Jego

wnuk Samuel Franklin mieszka w Bostonie i teraz. Benjamin
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zostawił po sobie dwa woluminy kwarto swej poezji, głównie

krótkie okazyjne utwory do przyjaciół i rodziny, czego tutaj

załączam przesłaną mi kiedyś próbkę. Utworzył swoją własną

stenotypię, której mnie uczył, ale że jej nigdy nie używałem,

już jej teraz nie pamiętam. Moje imię dostałem po tym wuju,

gdyż była między nim a moim ojcem szczególna zażyłość. Był

bardzo pobożny, i słuchacz jakich mało, kazań najlepszych

kaznodziei, które zapisywał w tej swojej stenotypii, a zebrał

ich i trzymał u siebie wiele woluminów. Miał też w sobie dużo

z polityka, może za dużo, jak na jego położenie. Ostatnio

wpadła w moje ręce w Londynie zebrana przez niego kolekcja

najważniejszych pamfletów o sprawach publicznych, od roku

1641 do 1717; jak popatrzeć na numerację, wiele z nich

zaginęło, ale nadal pozostaje osiem tomów folio oraz

dwadzieścia cztery kwarto i oktawo. Natrafił na nie pewien

kupiec starych książek, a że mnie znał, bo od czasu do czasu

u niego kupowałem, to mi je zaoferował. Zdaje się, mój wuj

pozostawił je tam wyjeżdżając do Ameryki, a to było ponad

pięćdziesiąt lat wcześniej. Na marginesach zapisane są jego

liczne notatki.

Ta nasza z zamierzchłych czasów rodzina wcześnie

dołączyła do Reformacji i pozostała protestancka za pano-

wania królowej Marii, kiedy to groziły im czasem problemy

tytułem ich entuzjazmu przeciwko papiestwu. Dostali gdzieś

Biblię po angielsku, a żeby ją bezpiecznie ukryć, umocowali

taśmami pod wierzchem rozkładanego stołka. Kiedy ją czytał

dla rodziny, mój prapradziad obracał stołek na kolanach, a

strony przewracał pod taśmami. Jedno z dzieci stało przy
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drzwiach, przestrzec jak by się pojawił woźny, a wtedy byli to

urzędnicy duchownego sądu. W takich wypadkach stołek

obracało się z powrotem na nogi, a Biblia pozostawała w nim

schowana jak zawsze. Dostałem tę opowiastkę właśnie od tego

wuja Benjamina. Rodzina podtrzymywała obrządek Kościoła

Anglii mniej więcej do końca panowania Karola Drugiego, a

kiedy niektórzy pastorowie zostali wyrzuceni za nonkon-

formizm i organizowanie w Northamptonshire konwentykli,

Benjamin i Josiah przy nich obstawali i trwali tak przez całe

życie. Reszta rodziny trzymała się kościoła episkopalnego.

Mój ojciec Josiah ożenił się młodo i około 1682 roku

przywiózł do Nowej Anglii żonę z trojgiem dzieci.

Konwentykle zostały zabronione prawem i często je

zakłócano, co skłoniło znaczniejszych z jego znajomych do

przenosin do nowego kraju; a przekonali go by do nich tutaj

dołączył, gdzie się spodziewali cieszyć swoim religijnym

porządkiem w wolności. Z tą samą żoną miał dalszych czworo

dzieci, a z drugą dziesięcioro więcej, razem siedemnaścioro;

pamiętam, kiedyś trzynaścioro zasiadło przy jednym stole,

wyrośli już na mężczyzn i kobiety, zawarli związki mał-

żeńskie. Ja byłem najmłodszym synem, a dzieckiem naj-

młodszym z wyjątkiem dwojga, urodzony w Bostonie, w

Nowej Anglii. Moją matką, drugą żoną ojca, była Abiah Folger,

córka Petera Folgera, jednego z pierwszych osadników w

Nowej Anglii, o którym Cotton Mather w swej historii

kościoła tego kraju, zatytułowanej Magnalia Christi

Americana, dokonuje z szacunkiem wzmianki jako

„bogobojnym, uczonym człowieku z Anglii”, o ile dobrze owe
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słowa pamiętam. Słyszałem, Peter pisywał od okazji rozmaite

krótkie utwory, ale tylko jeden się ukazał drukiem i ten

właśnie zobaczyłem ja, po wielu latach. Został napisany w

1675, w swojskim stylu owych czasów i ludzi, a był skie-

rowany do tych, co się tam wdawali w sprawy rządowe.

Wspierał wolność sumienia w imię uciskanych wtedy

baptystów, kwakrów i innych wyznawców, a właśnie owym

prześladowaniom przypisywał indiańskie wojny oraz inne

wówczas kraj nękające niepokoje, jako boże osądy na

pokaranie obelgi ohydnej jak nietolerancja, a domagał się

obalenia owych niemiłosiernych przepisów. Całość wyglą-

dała mi na napisaną z dużą dozą uczciwej prostoty i męskiego

poczucia wolności. Pamiętam sześć końcowych wersów,

chociaż dwa pierwsze już zapomniałem, ale ich wymowa była

taka, że jego przygana wynikała z dobrej woli, a takoż się

przedstawiał jako autor.

„Gdyż do oszczerstwa (mówi on)

Ja mam z serca odrazę;

Z Sherburne miasteczka, gdzie mieszkam,

Piszę tu imię swoje;

Szczery przyjaciel, bez gniewu,

Jestem Peter Folger”.

Moi starsi bracia poszli na naukę zawodu w różnych

rzemiosłach. Mnie posłano do szkoły gramatycznej jak

miałem lat osiem, gdyż mój ojciec chciał, jako dziękczynienie

za wszystkich synów, oddać mnie na służbę Kościołowi.
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Utwierdziła go w tym zamiarze moja wczesna umiejętność

czytania (a musiała być bardzo wczesna, bo nie pamiętam

kiedy czytać nie umiałem), oraz opinie wszystkich jego

przyjaciół, że byłby ze mnie dobry scholar. Mój wuj Benjamin

także zamiar popierał, a zaoferował wszystkie tomy notatek z

kazań zapisanych w swojej stenotypii, myślę, jako wyprawkę,

jeżeli bym się jego oznaczeń nauczył. W szkole jednak nie

byłem nawet rok, chociaż wysunąłem się w owym czasie

stopniowo od średniego poziomu w klasie na jej czoło, po

czym przeniesiono mnie do klasy o rok bardziej zaa-

wansowanej, żebym pod koniec drugiego semestru przeszedł

z nią do trzeciej. Jednak w międzyczasie mój ojciec, widząc

jak kosztowna jest nauka w koledżu, na co przy tak dużej

rodzinie nie całkiem mógł sobie pozwolić, a też jak nędzne

było życie wielu ludzi po takiej szkole — słyszałem jak

podawał te powody przyjaciołom — zmienił swój pierwotny

zamiar, zabrał mnie ze szkoły gramatycznej, a posłał do

szkoły pisania i arytmetyki prowadzonej przez słynnego

wtedy pana Georga Brownella, bardzo w swoim zawodzie

ogółem spełnionego, do tego łagodnymi i zachęcającymi

metodami. Pod jego kierunkiem dość szybko się nauczyłem

przyzwoicie pisać, ale w arytmetyce zawiodłem i nie

zrobiłem postępu. Zabrano mnie takoż w wieku lat dziesięciu

do domu pomagać ojcu w biznesie, wtedy były to łojowe

świece i gotowanie mydła. Nie nauczył się tego fachu w domu,

ale podjął go po przybyciu do Nowej Anglii, gdy się zorien-

tował że farbiarstwo nie utrzyma rodziny, bo małe było nań

zapotrzebowanie. Tak oto dostałem zajęcie przy cięciu knota,
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napełnianiu form do odlewania i obtaczania świec, pracy w

sklepie, posyłkach itd.

Nie lubiłem tego zawodu, a mocno mnie ciągnęła żeg-

luga, lecz ojciec był przeciwny, chociaż mieszkaliśmy przy

wodzie i dużo w niej czy przy niej bywałem, wcześnie się

nauczyłem dobrze pływać i radzić sobie z łódkami, a chłopaki

zwykle dawali mi w łódce czy kajaku prowadzić, szczególnie

jak było trudno; przy innych okazjach bywałem między nimi

przywódcą i czasem pakowałem ich w tarapaty, z czego

wspomnę o jednym takim przypadku, bo pokazuje wczesnego

ducha dla spraw publicznych, tyle że na niewłaściwym

kursie.

Na obrzeżu młyńskiego stawu było słone mokradło,

gdzie stawaliśmy przy przypływie na skraju, łowić płotki.

Chodziliśmy tam często i zrobili zwykłe grzęzawisko, stąd

podsunąłem żeby zrobić nasyp, gdzie mielibyśmy jak stać, a

wskazałem kumplom duży stos kamieni na nowy dom w

pobliżu mokradła, objętością dla naszego celu bardzo

odpowiednich. Wieczorem, kiedy robotnicy już sobie poszli,

zebrałem kilku kolegów, a uwijając się skrzętnie jak mrówki,

czasem po dwóch czy trzech do jednego kamienia,

przenieśliśmy je wszystkie i zbudowali nasze małe nabrzeże.

Następnego ranka robotnicy byli zdziwieni brakiem kamieni,

a też tym, że się je dało znaleźć w naszym nasypie; zrobiono

dochodzenie, kto kamienie przeniósł, znaleziono nas i

złożono skargę; kilku dostało od ojców pouczenie, a mój,

chociaż twierdziłem że była to pożyteczna praca, przekonał

mnie iż nic co nieuczciwe, nie ma jak być pożyteczne.
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Myślę, chciałbyś się czegoś dowiedzieć o jego osobie i

charakterze. Był wspaniałego zdrowia, średniej postury, ale

dobrze wyważonej i bardzo silnej; bystry, potrafił ładnie

rysować i posiadał nieco muzycznych umiejętności, a że miał

czysty i przyjemny głos, kiedy grał na skrzypcach psalmy i do

nich śpiewał, jak to czasem robił wieczorem po ukończonym

dniu pracy, bardzo było przyjemnie to słyszeć. Miał też

pomyślunek dla mechaniki i od okazji zręcznie się posługiwał

narzędziami innych rzemiosł, jednak szczególnie wybitny był

w rzetelnym pojmowaniu oraz ocenie spraw pieniężnych,

prywatnych zarówno jak publicznych. Przy tych ostatnich

nigdy go w rzeczy samej nie zatrudniono, natomiast liczna

rodzina której by zapewnić wykształcenie, oraz skromne

majątkowe okoliczności, trzymały go blisko rzemiosła;

dobrze jednak pamiętam, często go odwiedzali ludzie

wpływowi i pytali o zdanie w sprawach miasta, albo kościoła

gdzie należał, okazując sporą miarę szacunku jego osądowi i

poradzie; osoby prywatne też dużo się z nim konsultowały,

kiedy zdarzało się im natrafić na trudność, a też często go

wybierano na arbitra w sporach. Jak się dało, do stołu lubił

siadać i mówić z jakimś rozsądnym przyjacielem czy

sąsiadem, a zawsze dbał zacząć jakiś zmyślny albo użyteczny

temat, by sprzyjał inteligencji jego dzieci. Tym sposobem

zwracał naszą uwagę na to, co na życiowej drodze dobre,

sprawiedliwe i roztropne, natomiast niewiele albo i wcale nie

było mowy o wiktuałach na stole, czy był zastawiony sowicie,

czy nieokazale, żywnością z owego sezonu czy spoza niego,

smakowicie czy nie najsmaczniej, albo czy jakość była lepsza
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bądź gorsza od takiego samego rodzaju jedzenia gdzieś

indziej. Wychowano mnie takoż w tak doskonałej bez-

namiętności wobec stawianego przede mną pożywienia oraz

w takiej dla niego nieuwadze, że po dziś dzień, jak mnie ktoś

zapyta, ledwo umiem po paru godzinach odpowiedzieć co

było na obiad. Okazało się to dla mnie wygodą w podróży,

kiedy moich towarzyszy bardzo unieszczęśliwiał brak

właściwej satysfakcji dla ich delikatniejszych, jako że lepiej

kształconych, gustów i apetytów.

Moja matka też była wspaniałego zdrowia: wykarmiła

piersią wszystkie swoje dziesięcioro dzieci. Nigdy mi nie było

wiadomo żeby matka czy ojciec chorowali, z wyjątkiem

choroby na którą umarli, on mając 89, a ona 85 lat. Leżą

razem pochowani w Bostonie, gdzie ja po paru latach

położyłem na ich grobie marmur z tą oto inskrypcją:

Josiah Franklin

Oraz Abiah, jego żona,

Leżą tutaj pochowani.

Żyli wzajem się kochając w małżeństwie

Przez pięćdziesiąt pięć lat.

Bez majątku czy intratnego zatrudnienia,

Ciągłą pracą i staraniem,

Z bożym błogosławieństwem,

Utrzymywali dużą rodzinę

W dostatku,

A wychowali trzynaścioro dzieci

Oraz siedmioro wnuków

W godności.
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Z tego przykładu, czytelniku,

Miej w swym rzemiośle zachętę być pracowitym,

A nie wątp w Opatrzność.

On był pobożnym i roztropnym mężczyzną;

Ona przezorną i cnotliwą kobietą.

Ich najmłodszy syn,

Z szacunkiem synowskim dla ich pamięci,

Umieszcza ten tu kamień.

J.F. ur.1655, zm. 1744, lat 89.

A.F. ur. 1667, zm. 1752, lat 85.

Odstępowanie od tematu pokazuje mi, że się

zestarzałem. Zwykłem pisać bardziej metodycznie. Jednak

prywatnie nikt się jak na bal nie ubiera. To może tylko

nieuwaga. Wracając do wątku: zajęcie u ojca trwało dwa lata,

czyli do czasu jak miałem lat dwanaście; mój brat John,

którego do tego zawodu wychowano, ojca opuścił, ożenił się i

założył własny biznes na Rhode Island, a wszystko wska-

zywało na to, że na jego miejsce przeznaczano mnie i miałem

się stać wytwórcą łojowych świec. Nadal jednak tego zawodu

nie lubiłem i ojciec się obawiał, że jeśli nie znajdzie czegoś

dla mnie bardziej do przyjęcia, ucieknę na statek, jak to już

ku jego wielkiemu utrapieniu uczynił inny syn, Josiah.

Zabierał mnie więc czasem na przechadzki i pokazywał przy

pracy stolarzy, budowlańców, tokarzy, mosiężników itd.,

żeby przyuważyć jaką mam skłonność i się ze mną ugodzić na

jakieś rzemiosło czy pracę na lądzie.

Od tamtej pory zawsze lubię patrzeć na dobrych
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rzemieślników przy narzędziach; przydaje się to też, bo dość

się nauczyłem by sam wykonywać w domu drobne prace, jak

się nie da od razu sprowadzić fachowca, oraz przy budowie

małych urządzeń dla moich eksperymentów, kiedy zamysł

mam żywo i świeżo w umyśle. Mój ojciec w końcu wybrał

wyrób sztućców, a że Samuel, syn wuja Benjamina, nauczył

się tego rzemiosła w Londynie i zakładał wtedy biznes w

Bostonie, wysłano mnie do niego na jakiś czas, żebym się

przypatrywał. Spodziewał się jednak za mnie opłaty, co się

ojcu nie spodobało i znów zabrał mnie do domu.

Od dziecka lubiłem czytać i wszystkie te małe pieniądze

jakie miałem na rękę, wydawałem na książki. Zadowolony z

„Pielgrzymiego postępu”, pierwszą kolekcję zebrałem utwo-

rów Johna Bunyana, w osobnych tomikach. Sprzedałem ją

potem, żeby kupić „Kolekcje historyczne” R. Burtona, małe

książeczki w domokrążnej sprzedaży, tanie, 40 czy 50 ogółem.

Biblioteczka ojca zawierała głównie polemiki duchowe,

których większość przeczytałem, a potem żałowałem, że w

czasie gdy miałem taki głód wiedzy, nie było wokół mnie

zdatniejszych książek, bo już było postanowione, że

duchownym nie będę. Miał „Żywoty” Plutarcha i tych się dużo

naczytałem, a dalej uważam za czas dobrze spędzony. Miał

książkę Defoe, zwaną „Esejem o projektach”, i jeszcze inną,

doktora Mather, „Eseje o czynieniu dobra”; a te może i

nasunęły mi zapatrywanie co wpłynęło na niektóre z

najważniejszych rozwojów wydarzeń w moim życiu.

To moje serce do książek w końcu podsunęło ojcu myśl

zrobić ze mnie drukarza, chociaż już miał syna w tym
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zawodzie (Jamesa). W 1717 mój brat James wrócił z Anglii z

prasą drukarską i czcionkami, założyć biznes w Bostonie.

Zawód podobał mi się znacznie bardziej niż ojca, ale dalej

miałem ciągoty do żeglugi. Ojciec niecierpliwił się mnie

zobowiązać dla brata, ażeby zapobiec przypuszczalnym

skutkom owej inklinacji. Jakiś czas się opierałem, ale w

końcu dałem przekonać i podpisałem umowę terminatorską,

mając nie więcej niż dwanaście lat.

Miałem być praktykantem do wieku lat dwudziestu

jeden, a w ostatnim roku dostawać płacę czeladnika. Szybko

się świetnie rozeznałem w biznesie i stałem bratu poręczny.

Miałem teraz dostęp do lepszych książek. Znajomość z

praktykantami w księgarniach pozwalała mi czasem jakąś

pomniejszą książkę wypożyczyć, a każdą dbałem oddać

rychło i niezabrudzoną. Często siedziałem znakomitą więk-

szość nocy w swoim pokoju i czytałem, pożyczywszy książkę

wieczorem, a mając oddać wcześnie rano, gdyby komuś

przyszło zauważyć jej brak, bądź jej potrzebować.

Po jakimś czasie pewien bystry handlowiec, pan

Matthew Adams, który miał sporą kolekcję książek, a był w

naszej drukarni bywalcem, zauważył mnie i zaprosił do

swojej biblioteki, skąd uprzejmie mi pożyczał książki jakie

chciałem. Była teraz w mim guście poezja i sam napisałem

parę mniejszych utworów. Brat, myśląc że może być coś z tego

dla rachunku, zadał mi układanie okolicznościowych ballad.

Jedna nazywała się „Tragedia o morskiej latarni”, a mówiła o

zatonięciu kapitana Worthilake i jego dwóch córek; druga

była szantą o schwytaniu pirata Teach (czyli Czarnobrodego).
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Były to wątłe kawałki, w stylu zaułka; po wydruku brat posłał

mnie na miasto je sprzedać. Pierwsza poszła wspaniale, bo

zajście było niedawne i zrobił się koło niego wielki hałas.

Pochlebiło to mojej próżności, jednak ojciec mnie zniechęcił;

wyśmiał moje utwory i powiedział, wierszokleci to ogółem

żebracy. Tak oto uniknąłem losu poety, którym byłbym

najpewniej bardzo marnym. Pisanie prozą nader się mi

jednak na mojej życiowej drodze przydało i stało główną

drogą do postępu, opowiem ci więc jak, w moich okolicz-

nościach, nabyłem swą skromną w tym umiejętność.

Był w mieście też inny chłopak co lubił książki, nazywał

się John Collins, a znałem go blisko. Urządzaliśmy sobie

dyskusje, bardzo lubili budować argumenty i je jeden

drugiemu zbijać, które to zacięcie do dysputy, tak przy okazji,

potrafi przejść w bardzo zły nawyk; ludzie się stają w to-

warzystwie niezwykle nieznośni, gdyż dysputa potrzebuje

niezgody, a takoż nie tylko czyni rozmowę cierpką i ją psuje,

ale budzi niechęć czy może i wrogość tam, gdzie jest

potencjalnie okazja do przyjaźni. Przyuważyłem to, czytając

książki ojca o dyspucie religijnej. Osoby o zdrowym

rozsądku, jak obserwuję od tamtej pory, rzadko w ten nawyk

popadają, z wyjątkiem prawników, środowisk akademickich,

oraz wszelkiego rodzaju ludzi co ich wychowano w

Edynburgu.

Na taki czy inny sposób, zaczęła się kiedyś między mną

a Collinsem kwestia, czy to właściwe by kobiety się uczyły w

szkole oraz jaką mają do studiów zdolność. On był zdania, że

to niestosowne, bo z natury nie są mężczyznom równe w
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nauce. Ja zająłem stanowisko przeciwne, trochę może dla

samej dyskusji. On był naturalnie bardziej elokwentny, miał

mnóstwo słów na pogotowiu i pokonywał mnie czasem,

myślałem, płynnością mowy bardziej niż siłą rozumowania.

Jako że się nam przyszło pożegnać bez rozstrzygnięcia, a nie

mieliśmy się widzieć jakiś czas, zasiadłem moje argumenty

ująć w piśmie, co przepisałem na czysto i mu wysłałem. On

odpowiedział, a ja odpisałem. Było już tych listów trzy albo

cztery z obu stron, gdy mój ojciec natrafił na moje papiery i

je przeczytał. Nie wdając się w dyskusję, wykorzystał okazję

by ze mną pomówić o moim stylu pisania. Zauważył, choć

przeważałem nad oponentem w poprawnej pisowni i inter-

punkcji (co zawdzięczałem pracy w drukarni), daleko mi było

do niego względem elegancji wyrazu, spójności i przej-

rzystości, o czym mnie przekonał na paru przykładach.

Dostrzegłem rację w jego uwagach i stałem się w stylu pisania

bardziej uważny, a zdecydowany uczynić je lepszym.

W owym mniej więcej czasie wpadł mi w oko

egzemplarz Spektatora. Był to numer trzeci. Przedtem nigdy

żadnego nie widziałem. Kupiłem go, czytałem raz za razem i

delektowałem się bardzo. Styl pisania był mi świetny i chcia-

łem się wmiarę możliwości takiego nauczyć. Z tym na widoku

chwyciłem parę artykułów, zanotowałem krótkie wzmianki o

przesłance w każdym zdaniu, odłożyłem na parę dni, a

potem, bez zaglądania do magazynu, spróbowałem każdy

temat rozwinąć do postaci pełnej, jaką miał przedtem, w

dowolnych słowach o właściwym charakterze co przycho-

dziły pod pióro. Potem porównałem mojego „Spektatora” z
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oryginałem, odkryłem niektóre z moich niedociągnięć i je

poprawiłem. Zauważyłem niedobór w moim zasobie słów,

bądź zdolności ich przywodzenia na myśl i użycia, co do

czego pomyślałem, już bym taką wprawę był rozwinął,

gdybym dalej pisał wierszem, jako że stale daje okazję do

słów tej samej wagi a różnej długości, dla dopasowania miary,

bądź tej samej wagi a różnych w brzmieniu, dla rymu, co by

mnie przymusiło do ciągłego wyszukiwania rozmaitości, a

utrwalało ją w umyśle i czyniło w niej sprawnym. Takoż

wybrałem parę tekstów i zapisałem je rymem. Po jakimś

czasie, jak już zapomniałem prozę dość dobrze, zmieniłem je

z powrotem. Pomieszałem też niekiedy moje kolekcje wzmia-

nek i po paru tygodniach próbowałem ułożyć w jak najlepszy

porządek, zanim rozpisałem w zdania i dopełniłem do

artykułu. Miało mnie to nauczyć metody w organizowaniu

myśli. Porównując potem moje opracowanie z oryginałem,

zdarzało się mi znajdować wiele wad i je naprawiać, ale

zdarzało się mi też przyjemnie bawić myślą, iż względem

niektórych szczegółów pomniejszego znaczenia miałem dość

szczęścia metodę lub język usprawnić, a to zachęcało do

myśli, iż mógłby ze mnie z czasem być znośny po angielsku

autor, co do czego miałem olbrzymią ambicję.

Czas na te ćwiczenia i czytanie miałem w nocy, po pracy

albo zanim się rano zaczynała, oraz w niedziele, kiedy

mogłem być sam w drukarni, unikając jak się da uczęszczania

na nabożeństwo, którą to obecność ojciec egzekwował gdy

byłem pod jego opieką, a ja nadal uznawałem za obowiązek,

tyle że zdawało się, nie stać mnie było na jego dopełnianie.
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Miałem lat mniej więcej szesnaście, kiedy natrafiłem

na książkę niejakiego pana Tryon, zalecającą dietę warzyw-

ną. Umyśliłem, w to pójdę. Mój brat, wtedy jeszcze nieżonaty,

nie prowadził domowego gospodarstwa, ale się z prakty-

kantami stołował u rodziny. Moje odmawianie mięsa przyczy-

niało się do niezręcznej atmosfery, a bywało, wyśmiewano

mnie za odstawanie od reszty. Zapoznałem się ze sposobami

Tryona na sporządzanie niektórych dań, jak gotowane

ziemniaki lub ryż, szybki pudding i parę innych, a bratu

zaproponowałem, jak da mi co tydzień połowę z pieniędzy na

moje obiady, sam się będę stołować. Od razu się zgodził, a ja

wkrótce odkryłem że połowę z owych pieniędzy mogłem

odłożyć. Był to dodatkowy fundusz na zakup książek. Miałem

z tego wszystkiego jeszcze jedną korzyść. Kiedy mój brat i

reszta szli z drukarni na posiłek, ja zostawałem sam, a

sprawiwszy się szybko z moją lekką przekąską, którą często

był teraz biskwit lub kawałek chleba, garść rodzynek czy

ciastko od kucharza w cukierni, do tego szklanka wody,

mogłem spędzać na nauce cały czas do ich powrotu, a robiłem

postęp tym większy, że umiarkowaniu w jedzeniu i piciu

zazwyczaj towarzyszy zwiększona jasność umysłu i łatwiejsze

pojmowanie.

Jako że mnie od okazji zawstydzano za ignorancję

względem liczb, a w szkole odniosłem w ich uczeniu się

porażkę dwa razy, zabrałem się za arytmetykę Cockera i sam

całą przerobiłem, z łatwością. Przeczytałem też książki do

nawigacji Sellera i Shermyʼego, a zapoznałem się i z ową

odrobiną w nich geometrii, daleko jednak w tej nauce nie
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zachodząc. Przeczytałem wtedy również Lockeʼa, „O ludzkim

pojmowaniu” oraz „Sztukę myślenia” panów z Port Royal.

Chętny doskonalić język, napotkałem na angielską

gramatykę (myślę, Greenwooda), u której końca były dwa

krótkie szkice literackie o sztukach, retoryki oraz logiki, a ten

drugi kończył się próbką dysputy metodą sokratejską. Nie-

długo potem zdobyłem „O Sokratesie rzecz pamiętną”,

autorstwa Ksenofonta, gdzie jest wiele przykładów tej samej

metody. Urzekła mnie, przystałem na nią, porzuciłem moje

nieokrzesane sprzeczności i argumenty drogą stwierdzenia, a

przyjąłem postawę skromnego badacza i sceptyka. Będąc

wtedy, po lekturze Shaftesburyʼego i Collinsa, rzeczywiście

sceptykiem co do wielu punktów naszej religijnej nauki,

poznałem się na tej metodzie jako najbezpieczniejszej dla

mnie i bardzo kłopotliwej dla tych, przeciwko którym ją

kierowałem; rozkoszowałem się w niej, ćwiczyłem stale i

nabyłem znacznej wprawy we wciąganiu nawet ludzi o

wiedzy wyższej niż moja, w ustępstwa o skutkach przez nich

nieprzewidywanych, oplątując ich trudnościami z jakich się

nie mieli jak wywikłać, a odnosząc zwycięstwa na które ja czy

moje powody nie zawsze zasługiwały.

Uprawiałem tę metodę jakieś parę lat, ale potem po

trochu od niej odszedłem, a zachowałem tylko zwyczaj

wysławiania się w pojęciach skromnej nieokreśloności; dając

rzecz pod rozwagę, nie używałem słówek jak oczywiście,

niewątpliwie, czy wielu tych innych, które dają opinii aurę

stwierdzenia; wolałem mówić, jak tę rzecz pojmuję lub widzę,

na to mi wygląda, bądź też jak by wynikało, z takich to a takich

27



powodów, tak sobie to wyobrażam, lub jest tak, o ile się nie mylę.

Ten zwyczaj wierzę, przyniósł mi wiele korzyści gdy mi

przychodziło krzewić swe opinie, a przekonywać ludzi do

sposobów jakie bywałem angażowany promować.

A że głównym celem rozmowy jest udzielić informacji

lub informację otrzymać, sprawić komuś przyjemność, czy

kogoś przekonać, chciałbym aby ludzie rozsądni, o dobrych

intencjach, nie umniejszali swej zdolności do czynienia

dobra taką twierdzącą, co z góry zakłada manierą, bo ta

rzadko zawodzi w budzeniu niechęci i oporu, niosąc porażkę

każdemu z tych na rozum celów aby mowę mieć, to jest

informacji bądź przyjemności. Ponieważ jeśli informujesz,

stwierdzająca i dogmatyczna maniera w przekazywaniu

odczuć może prowokować sprzeciw i odmawiać miejsca

uczciwej rozwadze. Natomiast jeśli chcesz się poinformować i

ulepszyć swą wiedzę za pomocą tej od innych ludzi, a w tym

samym czasie wyrażasz się jak osoba stanowczo utwierdzona

w obecnym zdaniu, rozsądni ludzie, którzy dysput nie ko-

chają, zapewne pozostawią cię w niezmąconej niczym

nieświadomości błędu. Bardzo rzadko jest nadzieja sprawić

słuchaczom takim stylem przyjemność, czy też przekonać

tych, których potrzebujesz po jednej z tobą stronie.

Jak rozważnie mówi Pope:

„Ludzi tak by uczyć, jakby nikt nie uczył,

Rzeczy nowej, jakby pamięci przywrócił”;

Dalej zaleca on nam:

Mówić co pewne, przybrawszy przypuszczenie.
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A mógł tutaj był przyłączyć ów wers, który z innym

złączył, jak myślę, mniej stosownie:

Gdyż chęć miary w słowach, to potrzeba sensu.

Gdybyś pytał, dlaczego mniej stosownie, muszę tu

wersety powtórzyć:

Słów bez umiaru obrona jest daremną,

Gdyż chęć miary w słowach, to potrzeba sensu.

Teraz, czyż pragnienie sensu ( jeśli człowiek jest tak

nieszczęsny, że mu brak) nie jest jakimś podłożem dla braku

umiarkowania? Czy nie byłoby lepiej tak ułożyć?

Słów bez umiaru obrona jest ta jedna,

Iż chęć miary w słowach, to sensu potrzeba.

Jednakowoż poddałbym to lepszemu osądowi.

W roku 1720 albo 1721, mój brat zaczął drukować

gazetę. Była drugą w ogóle gazetą w Ameryce, a nazywała się

Kurier Nowej Anglii. Poprzedzał ją jedynie Biuletyn bostoński.

Pamiętam jak niektórzy przyjaciele zniechęcali brata do

przedsięwzięcia, ich zdaniem bez szansy na sukces, bo jedna

gazeta zupełnie Ameryce wystarczała. W obecnym czasie

(1771) jest gazet nie mniej niż dwadzieścia pięć. On się jednak

zdecydował iść w to przedsięwzięcie dalej, a ja, po pracy przy

składaniu czcionek i drukowaniu szpalt, dostałem zajęcie

przy roznoszeniu egzemplarzy po ulicach.

Byli pośród jego przyjaciół ludzie bystrzy, którzy

zabawiali się pisaniem do gazety krótkich artykułów, co

przynosiło jej dochód i zwiększało na nią zapotrzebowanie, a

dżentelmani owi często nas odwiedzali. Słysząc ich rozmowy
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oraz opowieści o aprobacie z jaką ich artykuły były

przyjmowane, emocjonowałem się myślą, żeby popróbować

pośród nich pióra. Byłem jednak jeszcze chłopcem i podej-

rzewałem, brat by się sprzeciwił drukowi czegoś ode mnie,

gdyby wiedział że to moje, toteż powziąłem ukryć swą rękę i

napisałem anonimowy artykuł, a w nocy wsunąłem go pod

drzwi drukarni. Znaleziono go rankiem i kiedy przyszli jak

zwykle, dowiedzieli się o nim jego przyjaciele po piórze.

Przeczytali go i skomentowali w zasięgu mojego słuchu, a

miałem niebywałą przyjemność wiedzieć iż spotkał się z ich

aprobatą, a też w tym, że zgadując kto mógł być autorem, nie

wymieniali nikogo prócz mężczyzn pośród nas o pewnej

względem wykształcenia i intelektu renomie.

Myślę teraz, miałem szczęście co do moich sędziów

albo może nie byli tak dobrzy, jak ich wtedy oceniałem.

Dodało mi to jednak odwagi i napisałem oraz na taki sam

sposób przekazałem pod prasę parę więcej artykułów, które

również przyjęto, a dochowywałem swego sekretu, dopóki

moje skromne poczucie sensu znacznie się dla takiego

rodzaju utworów nie uszczupliło, i wyjawiłem sprawę kiedy

jeden ze znajomych brata zaczął mnie traktować jak kogoś

więcej, co się mojemu bratu nie podobało, bo myślał, pewnie

rozsądnie, że mnie to przyprawia o próżność. Była to może

jedna z przyczyn różnic, jakie się zaczęły wtedy między nami

pojawiać. Chociaż był moim bratem, miał siebie za majstra a

mnie za praktykanta, i wedle tego oczekiwał ode mnie usług

tak samo, jak by się spodziewał od kogoś innego, podczas gdy

ja uważałem że mi niektórymi wymogami za bardzo ujmuje,
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bo od brata spodziewałbym się więcej wyrozumiałości. Częs-

to szliśmy z naszymi sporami do ojca, a bawię się myślą, że

albo miałem ogółem rację, albo byłem lepszym rzecznikiem,

gdyż osąd przeważnie przychylał się mojej stronie. Brat był

jednak gwałtowny i często mnie bił, co ja znosiłem niesa-

mowicie źle, a odczuwając swoją praktykę jako bardzo

mozolną, stale myślałem o jakiejś okazji ją skrócić; ta w

końcu przyszła, na sposób nieoczekiwany.

Notka. Tak sobie myślę, może to jego nieokrzesane i

tyrańskie traktowanie przyczyniło się do tej awersji, jaką siła

arbitralna budzi we mnie przez całe moje życie.

Jeden z artykułów w naszej gazecie, o jakiejś kwestii

politycznej, teraz już jej nie pamiętam, obraził Zgromadzenie.

Zabrano go, obłożono naganą i zamknięto na miesiąc do

więzienia, pewnie nakazem przewodniczącego, bo brat nie

zgodził się ujawnić autora. Mnie też wezwano i przesłuchano

przed radą; a chociaż nie dałem im w niczym satysfakcji,

zadowolili się upomnieniem i mnie wypuścili, patrząc być

może jako na jedynie praktykanta, a ten ma za obowiązek

dotrzymywać sekretów swojego majstra.

Podczas pobytu brata w więzieniu, która to kara po-

mimo naszych osobistych różnic bardzo mnie oburzała, ja

zarządzałem gazetą; a odważyłem się w niej dać naszym

władzom parę kuksańców, co mój brat przyjął bardzo

łagodnie, jednak inni zaczęli mnie postrzegać w świetle

niekorzystnym, jako młodego zdolniachę z zacięciem do

fermentu i satyry. Uwolnieniu mojego brata towarzyszył

nakaz Izby (bardzo niezwykły), ażeby „James Franklin nie
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drukował już gazety o tytule Kurier Nowej Anglii”.

Odbyliśmy z jego przyjaciółmi w drukarni naradę, co

robić. Niektórzy proponowali obejść zakaz poprzez zmianę

nazwy gazety; mój brat jednak widział w tym niedogodność i

postanowiono, że lepiej ją będzie w przyszłości drukować pod

imieniem BENJAMIN FRANKLIN. Natomiast aby uniknąć

kary od Zgromadzenia, którą mógł zostać obłożony jako maj-

ster co dalej drukuje poprzez praktykanta, kruczek był taki,

że zwróciłby mi kontrakt terminatorski z pełnym uwol-

nieniem na odwrotnej stronie, żebym to mógł w razie czego

okazać; natomiast aby on miał gwarancję na moje dalsze

usługi, ja bym podpisał na pozostały termin nowy kontrakt,

a ten miał być poufny. Marny był to plan; został jednak od

razu wprowadzony w życie i gazeta działała dalej przez parę

miesięcy, pod moim imieniem.

Po jakimś czasie powstała między mną a bratem nowa

różnica i zdecydowałem się zadbać o swoją wolność, zakła-

dając że nie spróbuje nowych kontraktów. Nie byłem

bezstronny szukając wtedy przewagi, i myślę, byłoby to jedną

z pierwszych do mojego życia poprawek, choć w owym czasie

ta stronniczość nijak mi nie ciążyła, bo powodowała mną

odraza do ciosów zadawanych mi pod impulsem emocjo-

nalnego przypływu, przez człowieka który inaczej nie był złej

natury; może to ja byłem zbyt zuchwały i prowokujący.

Kiedy odkrył że go zostawię, postarał się by mi nie dała

pracy żadna inna w mieście drukarnia; obszedł je wszystkie i

wszędzie porozmawiał z majstrem, a ci, wedle jego życzenia,

odmówili mi zarobku. Rozważałem wtedy wyjazd do Nowego

32



Jorku, jako najbliższego miejsca gdzie był drukarz; opuścić

Boston byłem skłonny tym bardziej, jak myślałem o arbi-

tralnych działaniach Zgromadzenia: nieco się już ówczesnym

władzom sprzykrzyłem, a po sprawie brata było widać że ja

też, pozostając, szybko bym poszedł w rozsypkę; dalej, w

rezultacie moich nierozważnych dyskusji o religii, palcem

mnie zaczęli wskazywać ci spośród dobrych ludzi, co ich

przerażał niewierny albo ateista. Wyjaśniłem sprawę ojcu, ale

on trzymał teraz stronę brata i rozumiałem, że jeśli otwarcie

bym mówił o wyjeździe, powzięto by kroki mnie zatrzymać.

Takoż mój przyjaciel Collins podjął się nieco za mnie

załatwić. Ugodził się z kapitanem łódki do Nowego Jorku

jakoby na przeprawę młodego znajomego co popadł w kłopot

z dzieckiem z niedobrą dziewczyną, a jej przyjaciele doma-

galiby się ślubu, stąd nie mógł się pokazywać ani podróżować

publicznie. Sprzedałem niektóre z moich książek, żeby zeb-

rać pieniądze, i zostałem prywatnie przyjęty na pokład, a że

mieliśmy zacny wiatr, w trzy dni znalazłem się w Nowym

Jorku — jakieś trzysta mil od domu, chłopiec siedem-

nastoletni, bez jakiejkolwiek rekomendacji czy znajomości w

owym miejscu z kimkolwiek, tylko z bardzo skromną sumą w

kieszeni.

Moja skłonność do żeglugi znacznie już do owej pory

osłabła, czy też dość ją zaspokoiłem, takoż mając zawód i

spodziewając się być dobrym pracownikiem, zaoferowałem

moje usługi miejscowemu drukarzowi, staremu panu

Williamowi Bradfordowi, przedtem pierwszemu drukarzowi

w Pensylwanii, który się stamtąd przeniósł popadłszy w spór
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z Georgem Keith. On nie mógł mnie zatrudnić, mając mało

pracy i dość wielu pomocników, ale powiedział, „Mojemu

synowi w Filadelfii ostatnio umarł jego prawa ręka, Aquila

Rose; jeśli tam pojedziesz, wierzę, może mieć dla ciebie

pracę”. Filadelfia była o sto mil dalej. Wyruszyłem łódką do

Amboy, a kufer i resztę rzeczy zostawiłem do transportu

brzegiem oceanu.

Na zatoce napotkaliśmy na szkwał, a ten porwał nasze

marne żagle na strzępki, nie wpuścił nas na Kill, a pogonił na

Long Island. Po drodze jeden z pasażerów, pijany Holender,

wypadł za burtę i już tonął, gdy sięgnąłem po jego czuprynę i

podciągnąłem, więc znów go ze sobą mieliśmy. To unurzanie

nieco go otrzeźwiło i poszedł spać, wyjąwszy przedtem z kie-

szeni książkę, którą chciał żebym dla niego osuszył. Okazała

się moim z dawna lubianym „Pielgrzymim postępem”

Bunyana po niderlandzku; precyzyjny wydruk na dobrym

papierze, miedzią obite rogi, szata lepsza niż tą książkę

kiedykolwiek widziałem w języku jej rodzimym. Jak się od

tamtej pory zorientowałem, przełożono ją na większość

języków europejskich, a czytano pewnie częściej niż jaką-

kolwiek inną, może z wyjątkiem Biblii. Poczciwy John to

pierwszy znany mi autor co łączy narrację i dialog; to sposób

pisania atrakcyjny dla czytelnika, bo jest w najciekawszych

momentach jak na miejscu, wprowadzony do towarzystwa i

obecny przy rozmowie. Defoe w jego „Crusoe”, „Moll

Flanders”, „Elegancji religijnych manier”, „Poradniku

rodzinnym” i innych utworach naśladuje to z sukcesem;

Richardson tak samo, w jego „Pameli” itd.
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Kiedy dopłynęliśmy w pobliże wyspy, nie było gdzie

lądować, bo plaża była kamienista a przybój olbrzymi.

Rzuciliśmy więc kotwicę i kolebali się na falach w stronę

brzegu. Jacyś ludzie podeszli na skraj wody i do nas wołali,

potem my do nich, ale wiatr był silny i przybój głośny tak, że

nie słyszeliśmy się wzajem dość dobrze by rozumieć. Na

brzegu były czółna i zaczęliśmy dawać znaki i wołać żeby po

nas podpłynęli, ale albo nas nie zrozumieli, albo myśleli że

się nie da, no i odeszli. Nadciągała noc, a nam nie pozo-

stawało nic lepszego niż czekać aż wiatr przejdzie, w

międzyczasie więc ja i sternik postanowiliśmy się w miarę

możliwości zdrzemnąć; wcisnęliśmy się pod pokład obok

Holendra, który dalej był mokry, a woda rozbryzgiwała się o

łódź, rozpylała na pokład i na nas przeciekała, nie trwało więc

długo i byliśmy mokrzy jak on. Przeleżeliśmy takim sposo-

bem całą noc, prawie nie wypoczywając. Następnego dnia

wiatr ucichł i ruszyliśmy zaraz na Amboy, żeby dotrzeć przed

nocą, po trzydziestu godzinach na wodzie, bez jedzenia, bez

napitku prócz butelki parszywego rumu, płynąc po wodzie

słonej.

Wieczorem miałem sporą gorączkę i poszedłem do

łóżka. A że gdzieś przedtem czytałem, picie zimnej wody w

obfitych ilościach dobrze robi na gorączkę, podążyłem za

poradą, większość nocy wypociłem się porządnie i gorączka

przeszła; rano, po przeprawie promem, podróżowałem dalej

pieszo, a miałem pięćdziesiąt mil do Burlington, gdzie mi

powiedziano, powinienem znaleźć łódkę wprost do Filadelfii.

Cały dzień ciężko padało i byłem zupełnie przemoczo-
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ny, a do południa i mocno zmęczony, zrobiłem więc sobie

postój w ubogiej gospodzie, gdzie zostałem na noc,

zaczynając żałować że opuściłem dom. Była ze mnie do tego

taka licha postać, zauważyłem po zadawanych mi pytaniach,

podejrzewano że byłem zbiegłym sługą, za co groziło

zatrzymanie. Następnego dnia ruszyłem jednak dalej, a

wieczorem dotarłem do gospody jakieś osiem czy dziesięć mil

od Burlington, prowadzonej przez niejakiego doktora Brown.

Jadłem drobną przekąskę, gdy zaczął rozmowę, a od-

krywszy że byłem nieco oczytany, stał się bardzo towarzyski

i przyjazny. Nasza znajomość trwała długo jak żył. Wyo-

brażam sobie, był jakimś wędrownym scholarem, bo nie było

miasta w Anglii, czy kraju w Europie, którego by nie umiał

opisać do szczegółu. Miał trochę pisarskiej wprawy i był

bystry, ale w sporej mierze niewierzący, a parę lat potem

powziął sobie pisać lichą imitację Biblii topornym rymem,

jak Cotton z Wergiliusza. Przedstawił wiele faktów w

niepoważnym świetle i mógł był zaszkodzić słabym umysłom,

gdyby została opublikowana, ale nigdy do tego nie doszło.

Dostałem owej nocy w jego domu łóżko, a następnego

dnia rano dotarłem do Burlington. Ku mej rozpaczy, wszys-

tkie regularne kursy wypłynęły niedługo przedtem i żadnej

łodzi się nie należało spodziewać do wtorku, a była sobota.

Wróciłem do miasteczka, do starszej kobiety u której

wcześniej kupiłem piernika i zjadłem z wodą, i zapytałem o

poradę. Zaprosiła mnie u siebie na stancję, do czasu aż byłaby

jakaś łódka, a ja, zmęczony podróżą pieszo, przyjąłem jej

zaproszenie. Rozumiejąc że jestem drukarzem, mówiła iż
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biznes mógłbym mieć tam w miasteczku, nieświadoma

potrzeb wyposażenia na początek. Była bardzo gościnna i

zaoferowała ze swej wielkiej dobrej woli obiad z wołowiną, za

jedynie dzbanek piwa w zamian. Uznałem się za oporzą-

dzonego do wtorku. Zdarzyło się jednak, spacerowałem

wieczorem nad brzegiem rzeki i paru ludzi płynęło łodzią,

podpytałem, do Filadelfii. Zabrali mnie, a że nie było wiatru,

całą drogę wiosłowaliśmy; około północy miasta nadal nie

było widać i niektórzy byli pewni, że je minęliśmy, toteż nie

chcieli wiosłować dalej; reszta też nie wiedziała gdzie

jesteśmy, więc podpłynęliśmy do brzegu, potem w górę tam

rzeczki i wylądowali koło starego płotu, z którego sztachet

zrobiliśmy ognisko, bo w październiku noc była zimna, i tam

pozostaliśmy do świtu. Wtedy jeden rozpoznał Cooperʼs

Creek, trochę za Filadelfią, a tą zobaczyliśmy zaraz jak

wypłynęliśmy rzeczką z powrotem; przybyliśmy do miasta o

ósmej czy dziewiątej rano w niedzielę, na nabrzeże przy ulicy

Rynkowej.

Staję się staranniejszy w opisie podróży i taki też będę,

pisząc o moim pierwszym w owym mieście pobycie, abyś

mógł w myślach porównać niezwykłe początki oraz postać

jaką się od tamtej pory stałem. Byłem wtedy w ubraniu

roboczym — moja najlepsza odzież miała przypłynąć brze-

giem. Brudny z drogi, kieszenie napchane koszulkami i

skarpetami; nie znałem ni duszy, ani nie wiedziałem gdzie

szukać stancji. Zmęczony podróżą, wiosłem i brakiem

odpoczynku, byłem bardzo głodny, a całą moją gotówką był

holenderski dolar i szyling w miedziakach. Te ostatnie dałem
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ludziom z łódki za przeprawę; z początku odmawiali, bo

wiosłowałem, ale się uparłem: człowiek bywa bardziej szczo-

dry kiedy ma mało pieniędzy, niż kiedy ma ich mnóstwo,

może przez obawę iż by o nim myślano, że ma tylko mało.

Rozglądając się po ulicy, podszedłem aż do domu

handlowego, gdzie napotkałem chłopca z chlebem. Niejeden

już miałem do owej pory z chleba posiłek; wywiedziałem się

skąd go ma i zaraz poszedłem do wskazanego piekarza, na

ulicy Drugiej. Zapytałem o biskwit jaki mieliśmy w Bostonie,

ale w Filadelfii najwyraźniej go nie robili. Zapytałem o

chlebek za trzy pensy, ale takich też nie było, więc nie

zważając na różnicę w wartości pieniądza, której i tak nie

znałem, równie jak różnic w cenach czy nazwach pieczywa,

poprosiłem o dowolny wypiek za trzy pensy. Dał mi trzy

wielkie i puchate bułki. Zdziwiła mnie ta ilość, ale je wziąłem,

a że nie miałem miejsca w kieszeniach, wsadziłem dwie bułki

pod łokcie i poszedłem, trzecią sobie jedząc. Dalej w górę

ulicy Rynkowej, aż do ulicy Czwartej, przeszedłem obok

drzwi niejakiego pana Read, ojca mojej przyszłej żony; ona

stała w drzwiach, zobaczyła mnie i pomyślała że był ze mnie,

a na pewno rzeczywiście był, jak najdziwniejszy i najśmiesz-

niejszy z widoków. Skręciłem potem w ulicę Kasztanową i

podeszłem troszkę Orzechową, całą drogę jedząc bułkę, a

krążąc tak dalej znalazłem się z powrotem na nabrzeżu

Rynkowej, niedaleko łódki, gdzie podszedłem po łyk rzecznej

wody. Dość nasycony jedną bułką, dałem dwie co mi zostały

kobiecie z dzieckiem, która z nami przypłynęła i czekała

teraz, żeby płynąć dalej.
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Tak oto posilony, poszedłem znów w górę ulicy, a na tej

zdążyło się pojawić wielu schludnie ubranych ludzi, wszyscy

idąc w jedną stronę; dołączyłem do nich i tak oto przywie-

dziono mnie do wielkiego domu spotkań kwakrów, przy

rynku. Usiadłem pomiędzy nimi, porozglądałem się przez

chwilę, a że nikt nic nie mówił i byłem bardzo śpiący po

wysiłku poprzedniej nocy, mocno zasnąłem i spałem tak aż

do końca spotkania, kiedy to ktoś był na tyle uprzejmy, żeby

mnie obudzić. Takoż był to pierwszy dom gdzie byłem czy

spałem, w Filadelfii.

Idąc znów w stronę rzeki i przyglądając się ludzkim

twarzom, napotkałem na młodego kwakra i jego wygląd mi

się spodobał, stąd zagadałem do niego i zapytałem, gdzie

przyjezdny mógłby znaleźć kwaterę. Byliśmy wtedy blisko

szyldu Trzech Marynarzy. „Tutaj”, powiedział, „przyjmują

obcych, ale miejsce to nie ma dobrej reputacji; o ile się pan

zgodzi ze mną trochę przejść, pokażę panu lepsze”.

Zaprowadził mnie do Garbatej Gospody na ulicy Wodnej.

Dostałem tam obiad. Kiedy jadłem, zadano mi parę pod-

chwytliwych pytań, podejrzewając najwyraźniej po moim

młodym wieku i wyglądzie, że mogłem być zbiegiem.

Po obiedzie wróciła mi senność, a że wskazano mi

łóżko, położyłem się w ubraniu i spałem do szóstej wieczo-

rem, kiedy to zawołali mnie na kolację, a wróciłem na

posłanie bardzo wcześnie i mocno spałem do następnego

ranka. Wtedy oczyściłem się jak mogłem i poszedłem do

Andrew Bradforda, drukarza. Był już tam jego ojciec, ów

znajomy z Nowego Jorku, dotarł do Filadelfii konno przede
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mną. Przedstawił mnie swojemu synowi, a ten przyjął

uprzejmie, dał śniadanie, ale powiedział, nie potrzebuje

obecnie pomocy, bo właśnie kogoś znalazł; w mieście był

jednak nowy drukarz, niejaki Keimer, i może on mógł dać mi

pracę; jeśli nie, zapraszał na stancję u siebie, gdzie dawałby

mi od czasu do czasu drobne prace, póki by nie było lepszego

interesu.

Starszy dżentelman stwierdził że ze mną pójdzie do

owego drukarza, a jak go znaleźliśmy, rzekł, „Sąsiedzie,

przyprowadziłem ci młodego człowieka po fachu, może

takiego zechcesz”. Ten zadał mi parę pytań, dał w ręce

wierszownik by zobaczyć sprawność, i powiedział że wkrótce

by mnie zatrudnił, ale akurat wtedy nic do roboty dla mnie

nie miał; a biorąc starego Bradforda, którego nigdy przedtem

nie widział, za jednego z ludzi dobrej woli z tego samego

miasta, zaczął z nim rozmowę o swoich bieżących przedsię-

wzięciach i projektach; gdy stwierdził że się spodziewa

wkrótce objąć większą część rynku, Bradford, nie ujawniając

iż jest ojcem jedynego innego w mieście drukarza, zaczął mu

zadawać zręczne pytania, a podnosząc drobne wątpliwości,

dociekał poglądów, bazy w biznesie, oraz sposobu by interes

prowadzić. Ja, który stałem obok i wszystko słyszałem, zaraz

się rozeznałem że jeden był zręcznym starym wygą, a drugi

zwykłym nowicjuszem. Bradford zostawił mnie z Keimerem,

a ten, gdy mu powiedziałem kto zacz ów starszy mężczyzna,

był wielce zdziwiony.

Okazało się, drukarnia Keimera to stara rozklekotana

prasa i jeden mały, wytarty zestaw angielskich czcionek,
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którego sam właśnie używał, komponując elegię o Aquila

Rose, wspomnianym już bystrym młodym człowieku, świet-

nego charakteru, szanowanym w mieście, kanceliście Zgro-

madzenia i całkiem sobie poecie. Keimer też układał wersy,

ale bardzo niedbale. Nie dało się powiedzieć że je pisał, bo

jego sposobem było układać czcionki od razu, z głowy;

ponieważ nie było kopii, a tylko jedna para dużych i małych

liter, i dało się spodziewać, że elegia będzie wymagać ich

wszystkich, nie było jak mu pomóc. Podjąłem się ustawić jego

prasę (której nigdy jeszcze nie używał i wcale się na niej nie

znał), a obiecawszy przyjść i wydrukować elegię jak tylko

będzie gotowa, wróciłem do Bradforda, który dał mi drobne

zajęcie na tymczasem, a tam też zamieszkałem i jadłem. Po

paru dniach Keimer przysłał po mnie, drukować elegię. Miał

teraz następny komplet czcionek oraz pamflet do przedruku i

zadał mi do tego też się zabrać.

Obydwaj drukarze byli kiepsko przygotowani do

zawodu. Bradford nie był od dzieciństwa przyuczany do

fachu, a też oczytany był bardzo mało; natomiast Keimer,

choć w miarę scholar, był raczej zecerem i nie znał się nic a

nic na pracy przy prasie. Był jednym z ówczesnych fran-

cuskich profetyków i umiał sobie poczynać w duchu ich

entuzjastycznej ekscytacji. Nie praktykował wtedy żadnej

konkretnej religii, tylko od okazji po trochu ze wszystkiego;

mało wiedział o świecie, a jak się później przekonałem, miał

w sobie sporo z łobuza. Nie podobało mu się, że pracując u

niego, mieszkam u Bradforda. Miał dom, ale bez mebli, nie

mógł mi więc oferować kwatery; dostał jednak dla mnie
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miejsce u pana Read, wspomnianego już właściciela domu.

Mój kufer i ubrania już przybyły, stąd miałem jak być dla oczu

panny Read widokiem szacownym bardziej niż pierwszego

razu, gdy mnie widziała na ulicy jedzącego bułkę.

Zacząłem w mieście zawierać znajomości z młodymi

ludźmi co lubili czytać i przyjemnie spędzałem z nimi wie-

czory; pieniądze przynosił mi fach zarówno jak oszczędność

i żyło mi się bardzo znośnie; zapominałem o Bostonie jak

tylko się dało, i nie chciałem by miejsce mojego pobytu było

tam komukolwiek wiadome, z wyjątkiem mojego przyjaciela

Collinsa, który znał mój sekret i go dotrzymywał, a ja do niego

pisałem. Pewien przypadek posłał mnie jednak z powrotem

znacznie wcześniej niż był mój zamiar.

Miałem szwagra, Roberta Holmesa, kapitana łódki

kursującej między Bostonem a Delaware. Był swego czasu w

Newcastle, czterdzieści mil pod Filadelfią, i tam o mnie

usłyszał; napisał mi o przyjaciołach w Bostonie, jak się

zmartwili moim nagłym wyjazdem, a zapewniał, mieli wobec

mnie dobre intencje i gdybym wrócił, wszystko byłoby jak

chcę, na co kładł nacisk ze szczerego serca. Odpisałem i

podziękowałem za poradę, wyłożyłem jednak swoje powody

do opuszczenia Bostonu w pełni oraz świetle takim, by go

przekonać iż nie byłem w błędzie aż tak, jak on kojarzył.

Sir William Keith, gubernator regionu, przebywał w

Newcastle i nadarzyło się, kapitan Holmes był w jego

towarzystwie kiedy dostał w ręce moją odpowiedź, opo-

wiedział więc o mnie i pokazał list. Gubernator go przeczytał,

a zdziwił się, usłyszawszy ile mam lat. Wyglądałem na
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obiecującego młodego człowieka, któremu należy się zachę-

ta; drukarze w Filadelfii są marni; gdybym ja tam założył

biznes, niezawodnie odniósłbym sukces; on ze swej strony

dałby mi publiczne zlecenia i służył wszelką przysługą. Mój

szwagier opowiedział mi o tym później w Bostonie; nic o tym

jednak jeszcze nie wiedziałem, gdy pewnego dnia praco-

waliśmy z Keimerem przy oknie i zobaczyli gubernatora z

innym dżentelmanem (okazał się on pułkownikiem French z

Newcastle), dobrze ubranych, jak przechodzą ulicę wprost do

naszego budynku, a zaraz było ich słychać przy drzwiach.

Keimer natychmiast zbiegł na dół, myśląc że do niego.

Gubernator jednak zapytał o mnie, wszedł na górę i z protek-

cjonalną uprzejmością, do jakiej nie byłem nawykły, sprawił

mi wiele komplementów; chciał zawrzeć ze mną znajomość;

w łagodnym tonie winił, iż nie dałem o sobie znać zaraz po

przybyciu, a zapraszał do tawerny, gdzie właśnie szedł z

pułkownikiem French próbować, jak powiedział, doskonałej

madery. Ja byłem nie tylko trochę zaskoczony, za to Keimer

stał jak struty wieprzek. Poszedłem jednak z gubernatorem i

pułkownikiem do tawerny, na rogu ulicy Trzeciej, gdzie nad

maderą zaproponował mi ustawienie biznesu, wyłożył jakie

mam szanse na sukces, a obydwaj z pułkownikiem French

zapewniali, zainteresowania zarówno jak wpływów mieli

dość, bym dostawał publiczne zamówienia od obydwu admi-

nistracji. Gdy wątpiłem czy mój ojciec by mnie wsparł, sir

William powiedział, da mi do niego list, wyjaśni korzyści, a

ufa w swą zdolność ojca przekonać. Wniosek był taki, że

wrócę pierwszą łodzią do Bostonu, z listem od gubernatora
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do ojca na korzyść sprawy. Wmiędzyczasie zamiar miał pozo-

stawać w tajemnicy, pracowałem więc u Keimera jak zwykle,

a gubernator kiedy niekiedy przysyłał po mnie z zapro-

szeniem na obiad, co uważałem za wielki honor; w rozmowie

był zasię tak wyrobiony, przystępny i przyjazny, jak się sobie

dało wyobrazić.

Pod koniec kwietnia 1724 roku nadarzyła się okazja

małą łódką do Bostonu. Wziąłem od Keimera wolne, niby na

wizytę u przyjaciół. Gubernator dał mi do ojca pokaźny list,

gdzie zawarł o mnie wiele rzeczy pochlebnych, mocno

polecając projekt założenia przeze mnie biznesu w Filadelfii,

jako rzecz co mi musi przynieść majątek. Na zatoce ude-

rzyliśmy w mieliznę i nabawili się w łódce dziury; na

szerokiej wodzie głośno się czubili i musieli prawie cały czas

pompować, w czym odrobiłem swoje. Dotarliśmy jednak do

Bostonu bezpiecznie, w jakieś dwa tygodnie.

Nie było mnie tam wtedy już jakieś siedem miesięcy, a

przyjaciele nie mieli o mnie żadnych wieści, bo szwagier

Holmes ani jeszcze nie wrócił, ani nie napisał. Moje

nieoczekiwane pojawienie się zaskoczyło rodzinę, ale byli

zadowoleni i witali mile, z wyjątkiem brata. Poszedłem do

niego do drukarni: ubrany lepiej niż kiedykolwiek u niego na

służbie, nowy garnitur i elegancja od stóp po głowę, zegarek,

a kieszeń uściełana gdzieś z pięcioma szterlingami srebrem.

Przyjął mnie niezbyt otwarcie, obejrzał dokoła, i wrócił do

pracy.

Czeladnicy byli ciekawi i pytali gdzie jestem, co to za

region i jak się mi podoba. Bardzo chwaliłem Filadelfię i moje
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szczęśliwe w niej życie, mocno podkreślając, że chcę doń

wrócić; a jak jeden zapytał o nasz pieniądz, wyjąłem z kie-

szeni garść srebra i rozpostarłem przed nimi dłoń, co było

dla nich okazem rzadkości, bo w Bostonie mieli walutę

papierową. Pokazałem im przy okazji swój zegarek, a na

koniec (mój brat był dalej posępny i ponury) dałem im osiem

pensów monetą na napitek i sobie poszedłem.

Ta moja wizyta skrajnie go obraziła. Jak matka przyszła

do niego po jakimś czasie i mówiła o ugodzie między nami, że

jej życzeniem było nas widzieć znów na dobrej stopie,

abyśmy żyli w przyszłości jak bracia, powiedział, obraziłem

go przed jego ludźmi tak, że nie umiałby mi nigdy zapomnieć,

ani wybaczyć. W tym się jednak mylił.

Ojciec przyjął list gubernatora z widocznym zdumie-

niem, a przez parę dni prawie wcale ze mną o nim nie mówił,

natomiast kiedy wrócił kapitan Holmes, ojciec pokazał mu

list i zapytał o Keitha, jakim był człowiekiem: dodał od siebie,

pewnie mało rozważnym, jeśli chce ustawić w biznesie

chłopca któremu do męskiego wieku brakuje trzech lat.

Holmes powiedział co mógł na wsparcie projektu, ale dla

mojego ojca niestosowność pomysłu była oczywista i koniec

końców bez dalszej dyskusji odmówił. Napisał do sir

Williama uprzejmy list, dziękując za tak życzliwie oferowany

patronat, ale odmówił pomocy przy zakładaniu biznesu, gdyż

byłem jego zdaniem do zarządzania takim poważnym

interesem za młody, a przygotowania musiały być kosztowne.

Mój przyjaciel i kolega Collins był wówczas urzęd-

nikiem na poczcie; nowe okolice spodobały się mu z mojego
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opisu i postanowił też pojechać: a kiedy ja czekałem na decy-

zję ojca, on ruszył przede mną lądem do Rhode Island,

zostawiając książki, pokaźną kolekcję do matematyki i filo-

zofii naturalnej, aby przypłynęły z moimi i ze mną do Nowego

Jorku, gdzie zaproponował że na mnie poczeka.

Ojciec, chociaż nie pochwalał propozycji sir Williama,

miał jednak w tym przyjemność, że uznał mnie za wartego

przychylnej opinii ktoś w moim środowisku tak znaczący, a

też w tym, że byłem dość pracowity i zapobiegliwy, aby się w

krótkim czasie dobrze uposażyć; nie widząc możliwości

zjednać mnie z bratem, zgodził się na mój powrót do

Filadelfii, radząc bym się tam do ludzi odnosił z szacunkiem,

starał o dobre o sobie zdanie, a wstrzymywał od przymówek i

podburzania, do czego uważał, miałem za dużo skłonności;

powiedział, stałą pracą, przezornie oszczędzając, mogłem

sobie do wieku lat dwudziestu jeden zgromadzić dość

środków by zacząć biznes, a jeżeli bym doszedł dość blisko

celu, on by pomógł co do reszty. Było to wszystko, co się mi

udało osiągnąć, oprócz pomniejszych prezentów na znak jego

i matki do mnie miłości, gdy wsiadałem na statek do Nowego

Jorku, teraz z ich aprobatą i błogosławieństwem.

Łódź zawijała w Newport na Rhode Island, toteż

poszedłem odwiedzić mojego brata Johna, który mieszkał

tam po ślubie już parę lat. Przyjął mnie bardzo serdecznie, bo

zawsze mnie kochał. Jeden z jego przyjaciół, niejaki Vernon,

miał w Pensylwanii do odbioru pewne pieniądze, jakieś

trzydzieści pięć funtów gotówką, i chciał abym ja te pieniądze

pobrał i zachował, do czasu aż mi da wskazówki gdzie je
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wpłacić. Wystawił mi zlecenie. Sprawa ta przydała mi potem

sporo niewygody.

Wzięliśmy w Newport parę pasażerów do Nowego

Jorku. Były pomiędzy nimi dwie razem w podróży młode

kobiety oraz pełna powagi i rozmysłu dama, kwakierka, z

pomocnikami. Z grzeczności okazałem jej chęć pomocy przy

paru drobiazgach i to, myślę, wzbudziło w niej pewną dozę

dobrej woli. Zobaczywszy jak z dnia na dzień rozwija się

między mną a owymi młodymi kobietami znajomość, czemu

one wyraźnie dawały zachętę, wzięła mnie na stronę i

powiedziała: „Młody człowieku, martwię się o ciebie, gdyż

nie masz tu ze sobą przyjaciela, a zdajesz się niewiele znać

świata i pułapek jakie zastawia na młodość; uwierz mi, to

bardzo złe kobiety; widzę to po ich zachowaniu; jeśli się nie

będziesz strzec, wciągną cię w jakieś niebezpieczeństwo, a

przecież są to osoby tobie obce, stąd radzę ci, z przyjaznej

troski o twoje dobro, nie utrzymuj z nimi żadnej znajomości”.

A że z początku nie wyglądało na to, bym ja myślał o nich źle

jak ona, wymieniła parę rzeczy jakie zaobserwowała i

zasłyszała, a które umknęły mojej uwadze, lecz teraz prze-

konywały o jej racji. Podziękowałem za dobroduszną poradę

i obiecałem posłuchać. Kiedy przybyliśmy do Nowego Jorku,

owe dwie młode kobiety powiedziały mi gdzie mieszkają i do

siebie zaprosiły, ale się wykręciłem. Zrobiłem dobrze:

następnego dnia kapitan zauważył w kabinie brak srebrnej

łyżeczki i paru innych rzeczy, a wiedząc iż była to para

ladacznic, zdobył nakaz przeszukania ich kwatery, znalazł

skradzione dobra, i złodziejki zostały ukarane. Takoż, choć
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uciekaliśmy od podwodnej skały, o którą się otarliśmy po

drodze, ten unik, pomyślałem, był dla mnie ważniejszy.

WNowym Jorku znalazłemmojego przyjaciela Collinsa,

który tam przybył jakiś czas przede mną. Znaliśmy się od

dziecka i razem czytali te same książki. On jednak nade mną

przeważał, bo miał na czytanie i naukę więcej czasu, oraz

wspaniały talent do matematyki, w której dalece mnie

przewyższał. Żyjąc w Bostonie, spędzałem z nim na rozmowie

większość wolnego czasu, a był chłopakiem trzeźwym i pra-

cowitym, szanowanym za zmysł do nauki przez paru

duchownych i innych dżentelmanów, a zdawał się obiecywać

na dobrą osobę. Jednak pod moją nieobecność nabył

zwyczaju sączyć brandy i jak się dowiedziałem od niego

samego, zarówno jak usłyszałem od innych, upijał się

codziennie od swojego przybycia do Nowego Jorku i zacho-

wywał bardzo dziwnie. Uprawiał też hazard i przegrał swoje

pieniądze, na mnie więc spadł obowiązek spłacić jego

zamieszkanie oraz ponieść część kosztu drogi do Filadelfii i

początkowego w niej pobytu, co było dla mnie bardzo

niewygodne.

Ówczesny gubernator Nowego Jorku, Burnet (syn

biskupa Burneta), usłyszawszy od kapitana że młody czło-

wiek, jeden z pasażerów w podróży, miał wiele książek,

zechciał się ze mną zobaczyć. Przyszedłem wedle życzenia, a

byłbym zabrał ze sobą Collinsa, jednak nie był trzeźwy.

Gubernator potraktował mnie z wielką uprzejmością, pokazał

swoją bibliotekę, która była bardzo duża, i długo rozma-

wialiśmy o książkach i autorach. Był to drugi gubernator
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honorujący mnie swoim uznaniem, co chłopcu ubogiemu jak

ja sprawiało wielką przyjemność.

Popłynęliśmy dalej do Filadelfii. Otrzymałem po

drodze pieniądze Vernona, bez których trudno by nam było

dotrzeć do celu podróży. Collins chciał pracować w

księgowości, jednak albo wykrywali jego zaglądanie do

kieliszka po oddechu, albo po zachowaniu, i chociaż miał

jakieś rekomendacje, nie odnosił w swoich staraniach o pracę

żadnego sukcesu, a dalej mieszkał i się stołował ze mną w

jednym domu, na mój koszt. Wiedząc że mam pieniądze

Vernona, ciągle ode mnie pożyczał, obiecując zwrot zaraz po

powrocie do biznesu. Z biegiem czasu tyle ode mnie

wyciągnął, że martwiłem się na myśl co zrobię, jak dostanę

wezwanie do wpłaty.

Dalej pił, o co się czasem kłóciliśmy, bo nawet pod

małym wpływem stawał się bardzo zrzędliwy. Kiedyś na

Delaware, w łódce z innymi młodymi mężczyznami, odmówił

swojej rundki przy wiosłach. „Wiosłujcie za mnie do domu”,

powiedział. „Nie będziemy”, powiedziałem ja. „Musicie, albo

zostaniecie na wodzie całą noc, jak sobie chcecie”, odparł on.

Wtedy odezwali się inni: „Powiosłujmy, co za różnica”? Mnie

już jednak i przedtem doprowadził do zgorzknienia więc

odmawiałem dalej. Poprzysiągł mnie do wiosłowania

przymusić albo wyrzucić za burtę, a jak podchodził po ła-

weczkach, schwyciłem go pochylonego pod biodro i unosząc,

wyrzuciłem głową w rzekę. Wiedziałem że dobrze pływał,

więc się nie martwiłem, a zanim nawet mógł się obrócić i

chwycić za burtę, paroma uderzeniami wioseł pchnęliśmy
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łódkę poza jego zasięg. Tak raz za razem, gdy się mu udawało

zbliżyć, pytaliśmy czy będzie wiosłować i odpychaliśmy łód-

kę. Gotów był umrzeć ze złości i uparcie odmawiał. Dopiero

gdy zobaczyliśmy że się zaczyna męczyć, podciągnęliśmy go i

wzięli okapującego wodą do domu, wieczorem. Potem rzadko

kiedy padło między mną a nim uprzejme słowo, a kapitan do

Indii Zachodnich, poszukujący guwernera dla synów dżentel-

mana na Barbados, spotkawszy go przypadkiem, zgodził się

zabrać. Zostawił mnie obiecując przesłać pierwsze zarobione

pieniądze na poczet swojego długu, ale nigdy później nie

miałem od niego wiadomości.

Naruszenie pieniędzy Vernona zasługiwałoby na

pierwszą wielką poprawkę w moim żywocie, a pokazało iż

ojciec niewiele się mylił w swym przekonaniu, że do

prowadzenia poważnego biznesu byłem jeszcze za młody.

Jednak sir William przeczytał jego list i stwierdził, że ojciec

był zbyt ostrożny. Ludzie są bardzo różni; roztropność nie

zawsze towarzyszy wiekowi, a młodość nie musi być jej

pozbawiona. „Jako że on ci nie pomoże założyć biznesu”,

powiedział, „ja sam to zrobię. Zrób mi listę rzeczy do

sprowadzenia z Anglii, a ja po nie poślę. Zapłacisz mi, jak

będziesz w stanie; jestem zdecydowany mieć tu dobrego

drukarza i jestem pewny, że odniesiesz sukces”. Powiedział to

w tak serdecznym tonie, że nie miałem najmniejszej

wątpliwości co do jego intencji. Utrzymywałem ofertę zało-

żenia biznesu w Filadelfii do owej pory w sekrecie i tak

pozostawało. Gdyby było wiadomo, że polegam na guber-

natorze, jakiś przyjaciel, znając go lepiej, może by mi
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poradził mu nie ufać; jak później słyszałem, znano go ze

swobody w dawaniu obietnic bez zamiaru ich spełnienia. Ja

jednak nie ubiegałem się o jego uwagę; skąd miałem podej-

rzewać w jego bogatej ofercie nieszczerość? Uważałem go za

jednego z najlepszych ludzi na świecie.

Przedstawiłem mu wykaz na potrzeby małej drukarni,

w mojej rachubie na nie więcej niż sto funtów szterlingów.

Spodobał mu się, ale zapytał, czy nie byłoby moim zdaniem

korzystnie wybrać się na miejsce, do Anglii, i samemu dobrać

czcionki oraz dopilnować żeby wszystko było dobrej jakości.

„Wtedy”, mówi, „na miejscu, mógłbyś zawrzeć znajomości i

nawiązać korespondencję w księgarstwie oraz artykułach

piśmienniczych”. Zgodziłem się, że mogło to mieć zalety. „W

takim razie”, mówi, „szykuj się do drogi z Annis”; był to

coroczny liniowiec, jedyny owej pory roku między Londynem

a Filadelfią. Do wypłynięcia pozostawało jeszcze parę

miesięcy, pracowałem więc nadal z Keimerem, trapiąc się o

pieniądze które wyciągnął ode mnie Collins i codziennie

obawiając, że nadejdą dyspozycje od Vernona, co się jednak

nie stało przez jeszcze parę kolejnych lat.

Jak wierzę, zaniechałem wspomnieć iż podczas mojej

pierwszej podróży z Bostonu, podczas ciszy koło Block Island

nasi ludzie zaczęli łapać dorsza i sporo go sobie z wody

wyciągnęli. Do tamtej pory trzymałem się swojego posta-

nowienia, żeby nie jeść produktów zwierzęcych, a zgodnie z

moim mistrzem Tryonem, miałem wtedy każdy połów za

niesprowokowane morderstwo, gdyż żadna z owych ryb nie

miała jak nam robić krzywdy takiej, żeby usprawiedliwiała
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rzeź. Wyglądałem sobie na bardzo rozumnego. Jednak

uprzednio byłem wielkim miłośnikiem rybnych dań i świeżo

z patelni pachniały mi cudownie. Wahałem się jakiś czas

między zasadą a skłonnością, dopóki sobie nie wspomniałem,

że jak dorsza otworzyć, z żołądka da się wyjąć mniejsze ryby.

Pomyślałem wtedy, „Jeżeli wy jedna drugą zjadacie, nie

rozumiem, dlaczego by nie jeść was”. Zjadłem więc posiłek z

dorsza ze smakiem i od okazji jadam dalej, czasem tylko

wracając do diety warzywnej. Jak dobrze jest być istotą

rozumną; człowiek może znaleźć bądź i wynaleźć powód dla

wszystkiego, co ma umysł robić.

Z Keimerem żyliśmy na dość przyjaznej stopie i w miarę

się zgadzaliśmy, przy czym on nic nie podejrzewał z moich

planów na własny biznes. Dalej miał w sobie sporo starego

entuzjazmu i uwielbiał argumentować. Odbyliśmy więc wiele

dyskusji. Zwykłem używać na nimmojej sokratejskiej metody

i siać mu w głowie zamęt pytaniami na wygląd odległymi od

tematu, do którego stopniowo wracając, wpędzałem go w

trudność i sprzeczność tak, że stał się zabawnie ostrożny i

rzadko by odpowiedział na jak najbardziej zwykłe i proste

pytanie bez zastrzeżenia: „Co zamierzasz z tego wywodzić”?

Dało mu to tak wysokie wyobrażenie o moich umie-

jętnościach, a na sposób tak mylny, że mi na poważnie

zaproponował partnerstwo w projekcie założenia nowego

wyznaniowego ugrupowania. On by wykładał swoje nauki, a

ja byłbym od mieszania szyków oponentom. Kiedy mi zaczął

owe nauki wykładać, znalazłem w nich parę niedorzeczności,

którym się sprzeciwiłem, chyba że dałby mi samemu się
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trochę przyłożyć i wprowadzić parę własnych nauk.

Keimer nosił brodę pełnej długości, bo gdzieś w prawie

islamskim mówią, „Nie będziesz nadawać brzegom swej

brody odmiennej postaci”. Tak samo jednak zachowywał

Siódmy Dzień, szabas, a te dwie sprawy były dla niego wagi

absolutnej. Ja nie lubiłem obydwu kwestii, ale zgodziłem się

je przyjąć, pod warunkiem że on uzna zakaz produktów zwie-

rzęcych. „Wątpię”, mówi, „by moje zdrowie to zniosło”.

Zapewniłem go iż zniesie, i to jak najlepiej. Był zazwyczaj

wielkim żarłokiem i obiecywałem sobie nieco zabawy po

wyposzczeniu go. Zgodził się spróbować mojego żywienia, o

ile bym mu w tym dotrzymywał towarzystwa. Tak uczyniłem

i wytrwaliśmy trzy miesiące. Wiktuały przygotowywała nam

i przynosiła kobieta z sąsiedztwa, której dałem listę czter-

dziestu dań na różne pory i okazje, a w żadnym nie było ryby,

mięsiwa, czy ptactwa, i kaprys podobał mi się tym bardziej,

że był tani, nie więcej niż osiemnaście pensów szterlingiem

na tydzień. Od tamtej pory udało się mi dotrzymać paru

Wielkich Postów jak najściślej, rzucając codzienne żywienie

nagle i bez najmniejszego kłopotu, a tak samo potem post na

rzecz codziennej żywności, stąd myślę, jest coś w poradzie

aby zmian dokonywać stopniowo, łatwymi krokami. Dieta

przychodziła mi z przyjemnością, ale biedny Keimer cierpiał

straszliwie, a zmęczony pomysłem, zatęsknił do egipskiego

kąska i zamówił pieczoną wieprzowinę. Zaprosił mnie i dwie

przyjaciółki na obiad, ale że danie dostarczono na stół

przed czasem, nie oparł się pokusie i zjadł wszystko zanim

przyszliśmy.
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Poczyniłem owego czasu pewne starania wobec panny

Read. Miałem dla niej sporo uczuć i szacunku, a też powód

wierzyć, że ona dla mnie tak samo: ja się jednak wybierałem

w daleką podróż i byliśmy bardzo młodzi, trochę tylko ponad

osiemnastkę, i jej matka uważała za roztropne zapobiegać

naszemu posuwaniu się za daleko, gdyż małżeństwo, o ile

miało do niego dojść, byłoby dogodniejsze po moim powro-

cie, kiedy już bymmiał swój oczekiwany biznes. Być może nie

uważała moich dążeń za tak dobrze ugruntowane, jak sobie ja

wyobrażałem.

Spotykałem się wtedy głównie z Charlesem Osborne,

Josephem Watson, oraz Jamesem Ralph, a wszyscy kochali

czytać. Dwóch pierwszych pracowało w biurze znanego

skryptora i notariusza Charlesa Brogden, a Ralph w biurze u

handlowca. Watson był pobożnym i rozsądnym młodym

człowiekiem o wielkiej spójności charakteru. Pozostali byli w

zasadach religii bardziej ustępliwi, zwłaszcza Ralph, którego

przyprawiałem o wątpliwości jak Collinsa, a obydwaj dali mi

za to cierpieć. Osborne był rozsądny, zacny, otwarty; uczciwy

i uczuciowy wobec przyjaciół, ale krytykant w sprawach

literackich. Ralph był bystry, delikatny w manierach i

niesamowicie elokwentny; myślę, lepszego mówcy nigdy nie

spotkałem. Zarówno Osborne jak Ralph uwielbiali poezję i

próbowali w niej sił. Niejeden miły spacer odbyliśmy we

czwórkę w niedzielę, po lesie przy Schuylkill, gdzie wzajem

sobie czytaliśmy albo omawiali lekturę.

Ralph miał ciągotki do studiów poetyckich, nie wątpiąc

iż się mógł stać w poezji wybitny i na niej zarabiać, a mnie-
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mał, nawet najlepsi poeci musieli popełniać tyle błędów co

on, zaczynając pisać. Osborne go od tego odwodził; zapewniał

iż mu do poezji brak zmysłu, a radził nie myśleć o niczym

ponad biznes do którego od dziecka go chowano, to jest

handel, a choć nie miał własnych produktów, to jego zalety,

pracowitość i punktualność, były jego rekomendacją do

zatrudnienia w pośrednictwie, gdzie z czasem wypracowałby

środki potrzebne do działania samodzielnie. Ja pochwalałem

zabawianie się od czasu do czasu poezją dla doskonalenia

językowych umiejętności, ale nie więcej.

Względem tego zaproponowano kiedyś, przy następ-

nym spotkaniu każdy przyniesie własną pisemną pracę,

byśmy się wzajem podciągali obserwacjami, krytyką oraz

korektą. Jako że nam chodziło o język i ekspresję, odrzek-

liśmy się wszelkich motywów twórczych i przyjęli za zadanie

napisać każdy swoją wersję psalmu osiemnastego, który

opisuje zstąpienie z Niebios. Zbliżał się czas spotkania, kiedy

Ralph do mnie wpierw zajrzał i dał znać, że jego praca już

gotowa. Powiedziałem mu, cały czas byłem do owej pory

zajęty, a że mało miałem zapału, nic nie zrobiłem. Pokazał mi

wtedy swoją wersję do zaopiniowania, a ja w znacznej mierze

ją pochwaliłem, bo mi na wygląd miała wielkie zalety.

„Widzisz”, mówi on, „Osborne nigdy nie da pochwalić

najmniejszej nawet zalety w czymś co ja napisałem, a z czys-

tej zawiści wystąpi z tysiącem krytycznych zastrzeżeń. O

ciebie nie jest taki zazdrosny. Chcę żebyś ten tekst wziął i

przedstawił jako twój, a ja będę udawał, że nie miałem czasu

i nic nie przyniosę. Zobaczymy wtedy, co powie na ten”.
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Zgodziłem się i zaraz pracę przepisałem, żeby wyglądała na

mój charakter pisma.

Spotkaliśmy się. Odczytano tekst Watsona; były w nim

rzeczy piękne, ale też wiele wad. Potem Osborneʼa: był

znacznie lepszy. Ralph oddał mu sprawiedliwość, zwrócił

uwagę na pewne niedostatki, ale pięknu dał aplauz. Jednak

sam, powiedział, nie miał niczego. Ja trzymałem się z tyłu i

starałem robić wrażenie jakobym szukał wymówki, nie

miałem czasu poprawić i tak dalej, lecz żadnej wymówki nie

przyjęto, mus to mus. Przeczytano tekst raz i drugi. Watson i

Osborne odstąpili od zawodów i dołączyli do aplauzu. Tylko

Ralph wysunął parę krytycznych uwag i zaproponował

poprawki, ale ja broniłem tekstu w dłoni. Osborne stawił

Ralphowi opór, stwierdził, nie jest krytykiem lepszym niż

poetą, na co Ralph się poddał. Jak wracali we dwóch do domu,

Osborne wyraził jeszcze silniejsze upodobanie w tym co

uważał za mój produkt; w mojej obecności się powstrzymał,

rzekł, bo wziąłbym go za pochlebcę. „Któż by sobie

wyobrażał”, mówił, „że Franklina stać na taki wyczyn; to

obrazowanie, siła wyrazu, płomień pasji! Tekst nawet lepszy

niż oryginał! W codziennej rozmowie zdaje się nie mieć

takiego doboru słów, waha się i błądzi, a jednak, Boże, jakżeż

on pisze!” Przy następnym spotkaniu Ralph wyjawił zmyłkę i

się co nieco z Osborneʼa pośmialiśmy.

Ów obrót spraw utwierdził Ralpha w postanowieniu by

zostać poetą. Zrobiłem wszystko by go od tego odwieść, ale

pisał dalej, póki nie uleczył go Pope. Stał się jednak całkiem

dobry prozą. Później opowiem o nim więcej. A ponieważ
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mogę nie mieć okazji wspomnieć o dwóch pozostałych,

nadmienię tu jedynie, że Watson parę lat potem zmarł mi w

ramionach; wiele po nim płakaliśmy, był spośród nas

najlepszy. Osborne pojechał do Indii Zachodnich, gdzie się

stał znamienitym prawnikiem i zarobił pieniądze, ale młodo

umarł. Na serio się z nim umówiłem, że który umrze pierw-

szy, w miarę możliwości dokona przyjacielskiej wizyty u

drugiego i powie jak się sprawy mają w owym od ciała

odłączonym stanie. Nie dotrzymał jednak nigdy swojej

obietnicy.

Gubernator Keith, zdając się lubić moje towarzystwo,

często mnie gościł u siebie w domu, a mówił o ustawieniu w

biznesie jako rzeczy pewnej. Miałem zabrać ze sobą listy

polecające do kilku z jego przyjaciół oraz list pieniężny na

sumę potrzebną do zakupu prasy, czcionek, papieru i tym

podobnych. Wyznaczył parę terminów, żebym owe listy

odbierał gdy gotowe, ale kiedy przychodziłem, raz za razem

podawano mi kolejną, przyszłą datę. Tak sobie postępował aż

statek, którego wyruszenie też parę razy przekładano, był

gotów wypłynąć. Kiedy przyszedłem do niego się pożegnać i

odebrać listy, jego sekretarz, doktor Bard, wyszedł do mnie i

powiadomił iż gubernator jest bardzo zajęty pisaniem, ale

wybiera się do Newcastle, a dotrze tam przed statkiem i

wtedy listy zostaną mi dostarczone.

Ralph, chociaż był żonaty i miał dziecko, zdecydował

się mi w tej wyprawie towarzyszyć. Myślano, że chciał na-

wiązać kontakty na sprzedaż importowanych towarów za

prowizją; ja się jednak po jakimś czasie zorientowałem, był
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niezadowolony z krewniaków żony i powziął im ją zostawić,

nigdy nie wracając. Pożegnawszy się z przyjaciółmi, wymie-

niłem z panną Read parę obietnic i opuściłem Filadelfię

rzeczonym statkiem, a ten zawinął w Newcastle. Gubernator

tam był. Jednak gdy przybyłem do niego na kwaterę, jego

sekretarz wyszedł do mnie z wieścią w jak najuprzejmiejszym

z tonów, iż gubernator się ze mną nie zobaczy, zajęty

biznesem najwyższej wagi, ale zamierza wysłać mi listy na

pokład; serdecznie życzy dobrej podróży, szybkiego powrotu,

i tym podobne. Wróciłem na pokład nieco zmieszany, ale

dalej w niego nie wątpiąc.

Tym samym statkiem wybierali się pan Andrew

Hamilton, słynny filadelfijski prawnik, wraz z synem, oraz

pan Denham, kwakierski handlowiec, a też panowie Onion i

Russel, mistrzowie w wyrobach żelaznych z Maryland, a

wszyscy oni zajmowali główną kabinę; ja i Ralph musieliśmy

się zadowolić pokładem. Nikt na statku nas nie znał i

traktowano nas jak zwykłe osoby. Jednak pan Hamilton i syn

(James, później gubernator) musieli wrócić z Newcastle do

Filadelfii, gdzie wzywano ojca do ogromnej opłaty za prze-

chwycony statek. Natomiast tuż przed odpłynięciem przy-

szedł na pokład pułkownik French i zwracał się do mnie ze

znacznym szacunkiem, toteż zaczęto darzyć mnie większą

uwagą i zostałem z mym przyjacielem Ralphem zaproszony

do kabiny, gdzie teraz było miejsce. Tam się przenieśliśmy.

Rozumiejąc że pułkownik French przyniósł na pokład

przesyłki od gubernatora, zapytałem kapitana o listy powie-

rzane mojej trosce. Wszystkie zapakowano razem do pocz-
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towej torby, powiedział, i już nie miał jak się do nich dostać,

ale powinienem mieć je okazję wyjąć przed lądowaniem w

Anglii. Na ów czas mnie to zadowoliło i dalej podróżo-

waliśmy. Mieliśmy w kabinie rozmowne towarzystwo i

żyliśmy niezwykle dobrze, mając oprócz swoich zasoby pana

Hamiltona, który obficie się na podróż zaopatrzył. Po drodze

zawarłem z panem Denham przyjaźń na całe życie. Pod

innymi względami podróż była nieprzyjemna, bo mieliśmy

dużo niepogody.

Kiedy dopłynęliśmy do Kanału, kapitan dotrzymał

słowa i dał mi sposobność poszukać w torbie listów od guber-

natora. Nie znalazłem żadnego na moje imię jako doręczy-

ciela. Wybrałem sześć lub siedem, po charakterze pisma

wyglądały na owe mi obiecane, szczególnie jeden skierowany

do Basketa, królewskiego drukarza; drugi był do jakiegoś

dostawcy materiałów piśmienniczych. Dotarliśmy do

Londynu 24 grudnia 1724 roku. Wpierw przyszło mi się

spotkać z owym papiernikiem, gdzie powiedziałem że mam

list od gubernatora Keitha. „Nie znam takiej osoby”, mówi on,

a otwierając list, dodaje, „O! To od Riddlesdena. Niedawno się

przekonałem że to skończony łajdak i nie mam zamiaru się z

nim zadawać, takoż nie będę przyjmować od niego listów”.

Wkładając mi list w rękę, odwrócił się na pięcie i zajął obsługą

jakiegoś klienta. Zdziwiłem się, że listy nie są od guber-

natora. Wspominając i porównując okoliczności, zacząłem

wątpić w jego uczciwość. Znalazłem mojego przyjaciela

Denhama i otwarcie powiedziałem o całej sprawie. Przybliżył

mi w opisie naturę Keitha; stwierdził, nie było najmniejszego
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prawdopodobieństwa by jakieś listy dla mnie był napisał, a

nikt, spośród ludzi którzy go znali, nie polegał na nim w

znikomym nawet stopniu; natomiast roześmiał się na myśl o

liście pieniężnym, bo jak powiedział, kredytu to gubernator

nie miał. Kiedy się niepokoiłem co robić dalej, poradził mi

znaleźć pracę w fachu. „Poprawisz się pośród tutejszych

drukarzy”, rzekł, „a jak wrócisz do Ameryki, ustawisz się tym

korzystniej”.

Obydwaj wiedzieliśmy, tak samo jak papiernik, że

mecenas Riddlesden był szelmą. Nieomal kiedyś zrujnował

ojca panny Read, namówiwszy do zobowiązania. Teraz z listu

wynikało, że przeciwko panu Hamiltonowi kroił się spisek

(miał przypłynąć z nami), a Keith brał w nim udział wraz z

Riddlesdenem. Denham był przyjacielem Hamiltona i uznał

za stosowne się z listem zapoznać. Kiedy Hamilton przybył

do Anglii, co się stało niedługo potem, częściowo z niechęci

i złej woli wobec Keitha i Riddlesdena, a po części z dobrych

intencji wobec samego Hamiltona, spotkałem się z nim i

przekazałem list. Podziękował mi serdecznie, bo informacja

ta była dla niego istotna, a stał się od owego czasu moim

przyjacielem, ku mojej wielkiej, przy okazjach, pomyślności.

Cóż jednak myśleć o gubernatorze co się dopuszcza tak

żałosnych sztuczek i karygodnie wpiera biednemu, nieświa-

domemu chłopcu! Takiego nabrał zwyczaju. Chciał wszyst-

kim dogodzić, a niewiele mogąc dać, rozdawał oskomę. Poza

tym był człowiekiem bystrym i rozsądnym, niczego sobie

pisarzem i dobrym gubernatorem, choć może nie dla swych

mocodawców, lordów posesjonatów, których zalecenia
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czasem zaniedbywał. Za swej administracji przeprowadził

kilka najlepszych dla nas przepisów.

Byliśmy z Ralphem nierozłączni. Wynajęliśmy kwaterę

w Little Britain za trzy szylingi i trzy pensy na tydzień, na tyle

mogliśmy sobie pozwolić. On znalazł paru krewnych, ale byli

ubodzy i nie mogli mu pomóc. Teraz się mi zwierzył, chce

pozostać w Londynie, a do Filadelfii nie zamierza wrócić

nigdy. Nie miał pieniędzy, bo wszystko co miał dryl do kabzy

odłożyć, poszło na podróż. Ja miałem piętnaście pistoli, poży-

czał więc od czasu do czasu ode mnie na życie, by przetrwać

w czas jak poszukiwał pracy.

Wpierw powziął dołączyć do teatru, wierząc w swoje

aktorskie zdolności; jednakWilkes, gdzie się zgłosił, otwarcie

mu poradził o tym zatrudnieniu nie myśleć, bo nie było

możliwe by odniósł w nim sukces. Następnie zgłosił się do

Robertsa, wydawcy na Paternoster Row, oferując cotygod-

niowe artykuły w stylu Spektatora, na jakichś takich

warunkach, że ich Roberts nie przyjął. Potem powziął iść w

najem dorywczo, jako kopista dla papierników i prawników z

okolic Temple, ale nie mógł znaleźć żadnego wolnego

miejsca.

Ja zaraz znalazłem pracę u Palmera, wtedy słynnego

drukarza przy Bartholomew Close, i zostałem niemal rok.

Byłem wcale sobie pracowity, ale dużą część zarobku wyda-

wałem z Ralphem, na teatr oraz inne rozrywki.

Wyeksploatowaliśmy we dwóch wszystkie moje pistole i

wiedli teraz żywot od ręki do ust. On zdawał się już nie

pamiętać o żonie i dziecku, a ja, stopniowo, o moich obiet-
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nicach dla panny Read, do której napisałem nie więcej niż

raz, a to by jej dać znać że prędko nie należało się mnie

spodziewać. Zasługiwałoby to na kolejną wielką poprawkę w

moim życiu; nie popełniłbym tego błędu, mając żyć

ponownie. Było jednak faktem, że nasze wydatki nie dawały

mi zaoszczędzić na podróż powrotną.

U Palmera zatrudniono mnie do drugiego wydania

„Religii natury” Wollastona. Niektóre z jego wywodów nie

wyglądały mi na dobrze ugruntowane, toteż napisałem krótki

artykuł o metafizyce i zawarłem uwagi. Nazwałem go

„Dysertacja o wolności i potrzebie, przyjemności i bólu”.

Opatrzyłem dedykacją dla mojego przyjaciela Ralpha i wy-

drukowałem parę kopii. Dało to okazję by pan Palmer zwrócił

na mnie większą uwagę jako młodzieńca o pewnym umyśle,

choć mi poważnie przyganił za pryncypia pamfletu, gdyż mu

wyglądały na marne. Wydrukowanie pamfletu było kolejnym

błędem.

Kiedy mieszkałem w Little Britain, zawarłem znajo-

mość z niejakimWilcoxem, księgarzem, którego sklep był tuż

obok. Miał olbrzymią kolekcję używanych książek. Wypoży-

czalnie nie były jeszcze wtedy znane, ale się ugodziliśmy na

jakichś rozsądnych warunkach, tyle że ich już teraz nie

pamiętam, abym brał, czytał i zwracał dowolne książki.

Ceniłem to jako wielką korzyść i robiłem zeń użytek jak się

dało.

Mój pamflet wpadł jakoś w ręce niejakiego Lyonsa,

lekarza i autora książki pod tytułem „Na niezawodność

ludzkiego osądu”, co się stało okazją do naszej znajomości;
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darzył mnie sporym uznaniem, często zapraszał do rozmowy

na podobne tematy, zabierał do Horns, piwiarni na Lane w

Cheapside, oraz przedstawił doktorowi Mandeville, autorowi

„Pszczelej baśni”, który miał tam klub i był duszą towa-

rzystwa, jednym z najbardziej dowcipnych i interesujących

kompanów. Lyons przedstawił mnie także doktorowi

Pemberton; ów bywał w kawiarni Batsona i obiecał dać mi

szansę spotkać się przy jakiejś okazji z sir Izaakiem

Newtonem, czego chciałem ogromnie, lecz nigdy się to nie

stało.

Przyniosłem parę ciekawostek, przede wszystkim

puzderko z takiego azbestu, co się oczyszcza w ogniu. Sir

Hans Sloane słyszał o tym materiale, przyszedł mnie zoba-

czyć i zaprosił do swego domu przy Bloomsbury Square, gdzie

pokazał mi swoje ciekawostki i przekonał, abym mu pozwolił

dołożyć puzderko do kolekcji, za co mi sowicie zapłacił.

W naszym budynku miała też kwaterę młoda kobieta,

modystka, myślę, miała sklep w Cloisters. Była dobrze wycho-

wana, rozsądna i żwawa, bardzo przyjemna w rozmowie.

Ralph czytywał jej wieczorem sztuki teatralne, weszli w

zażyłość, ona wynajęła inne mieszkanie, a on poszedł za nią.

Przez jakiś czas mieszkali razem, ale że on dalej nie miał

pracy i jej dochód nie wystarczał na utrzymanie obydwojga

wraz z jej dzieckiem, zdecydował się wyjechać z Londynu i

spróbować pracy w wiejskiej szkole; nadawał się, myślał, bo

miał znakomity charakter pisma i był mistrzem w arytmetyce

oraz księgowości. Zdawało się mu to jednak zajęciem poniżej

postury, a pewny że przyszłość niesie lepszy los i nie będzie

63



chciał aby wiedziano o niegdysiejszym skromnym zatrud-

nieniu, zmienił imię, a mnie uhonorował, przyjmując moje.

Wkrótce dostałem od niego list, donoszący iż się osiedlił w

małej wiosce, jak myślę w Berkshire, gdzie uczył z dziesięciu

czy dwunastu chłopców czytać i pisać, od każdego po

angielskich sześć pensów na tydzień; polecał panią T mojej

opiece i prosił by do niego pisać adresując na pana Franklina,

nauczyciela w takiej a takiej miejscowości.

Dalej często pisał, przysyłając duże próbki epickiego

poematu który wtedy układał, a ode mnie chciał uwag i ko-

rekty. Tych mu od czasu do czasu udzieliłem, ale podjąłem się

raczej odwieść go od kontynuacji. Ukazała się wtedy jedna z

„Satyr” Younga. Przepisałem i przesłałem jej większą część,

gdzie Young rzucał silne światło na błazeństwo oddawania się

Muzom w nadziei na ich pomoc. Wszystko na próżno. Karty z

poematem dalej przychodziły w każdym liście. W między-

czasie pani T, przez niego straciwszy przyjaciół oraz biznes,

często bywała w niedoli, stąd po mnie posyłała i pożyczała co

tylko mogłem dać. Jej towarzystwo coraz bardziej mi się

podobało, a ponieważ nie obowiązywały mnie wtedy

przesłanki żadnej religii i uważałem siebie za osobę dla niej

ważną, spróbowałem poufałości (kolejny błąd), co odrzuciła

ze słuszną wzgardą i poinformowała o moim zachowaniu

Ralpha. To mnie z nim podzieliło; wrócił do Londynu i dał

znać iż jak rozumie, unieważniłem tym samym wszelkie jego

wobec mnie zobowiązania. Takoż nie miałem się co po nim

spodziewać zwrotu pieniędzy jakie mu pożyczyłem, czy za

niego założyłem. Wtedy nie miało to i tak większego skutku,
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bo i tak zupełnie nie był w stanie nic zapłacić. A ja, tracąc tę

przyjaźń, poczułem ulgę jak od ciężaru. Zacząłem myśleć o

pieniądzach na przyszłość, a spodziewając się lepszych

warunków zatrudnienia, pozostawiłem Palmera na rzecz

Wattsa, przy Lincolnʼs Inn Fields, jeszcze większej drukarni.

Tu zostałem do końca pobytu w Londynie.

Zaraz po przyjęciu zabrałem się za drukarską prasę,

mniemając, brak mi było pracy mięśni do jakiej nawykłem w

Ameryce, gdzie przy prasie układało się też czcionki. Piłem

tylko wodę; inni pracownicy, prawie pięćdziesięciu, pochła-

niali olbrzymie ilości piwa. Zdarzało się, nosiłem schodami w

górę i dół duże kaszty, po jednej w każdej ręce, kiedy inni

może jedną w obydwu. Dziwiło ich przy takich, jak i paru

innych okazjach, że „Wodny Amerykanin”, jak mnie nazywali,

był mocniejszy od nich, a oni pili mocne piwo! Napitku

dostarczał chłopak z piwiarni, który doglądał zamówień. Mój

towarzysz przy prasie pił codziennie pół kwarty piwa przed

śniadaniem, kolejne pół przy śniadaniu, z chlebem i serem,

następne między śniadaniem a obiadem, kolejne do obiadu,

jeszcze pół po południu, około szóstej, oraz po ukończeniu

pracy. Postrzegałem to jako wzgardy godny zwyczaj. On

jednak uważał, trzeba pić mocne piwo, żeby być mocnym przy

pracy. Podjąłem się go przekonać, iż piwo było zdolne

wzmacniać ciało jedynie w proporcji do jęczmiennego ziarna

czy mączki rozpuszczonych w wodzie, z czego piwo robiono,

a mąki było więcej w chlebie za jednego pensa; takoż, gdyby

jadł chleb z pół kwarty wody, dałoby mu to więcej siły niż cała

kwarta piwa. On pił jednak dalej, a co sobotę musiał płacić za
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ów otumaniający trunek cztery czy pięć szylingów z wypłaty;

ja byłem wolny od takiego wydatku. Tak oto owe biedne

czorty w drukarni same się pozbawiały środków.

Po paru tygodniach Watts zechciał mnie w zecerni;

zostawiłem preserów, a zecerzy zaczęli się domagać kolej-

nego bien venu czyli wkupnego, w wysokości pięciu

szylingów. Był to moim zdaniem ucisk, bo już wpłaciłem

piętro niżej. Majster też tak uważał i zakazał kosztu.

Odstawałem tak od reszty przez dwa lub trzy tygodnie, za co

odsądzono mnie od wspólnoty i wyrządzono wiele drobnej

osobistej szkody, jak mieszanie czcionek, przestawianie stron

czy tekstu i tym podobne, do czego wystarczyło, że nie było

mnie w pokoju przez chwilę, a obwiniano „ducha kapliczki”;

mówili, zawsze nawiedza tych, co ich nie przyjęto wedle

reguł; takoż pomimo ochrony przez majstra poczułem się

zmuszony wpłacić, przekonany że nie byłoby mądrze mieć

kiepskie relacje z tymi, z którymi się cały czas przebywa.

Teraz byłem z nimi na równej stopie i wkrótce się mi

udało zyskać na nich wart uznania wpływ. Podsunąłem

pewne rozumne zmiany w prawach kapliczki, a wdrożyłem

bez względu na opozycję. Za moim przykładem, większość

porzuciła otumaniające śniadanie z piwa, chleba i sera, jak

zobaczyli że mogą dostawać z sąsiedniego domu garniec

gorącej kaszy oprószonej pieprzem, z posypką z chleba oraz

rozpuszczonym masłem, a to za cenę pół kwarty piwa, czyli

trzy razy pół pensa. Było to śniadanie i dogodniejsze i tańsze,

a pozwalało ponadto zachować jasność umysłu. Owym co

nadal cały dzień sączyli piwo, często kończył się kredyt w
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piwiarni i robili ze mną interes, jak to mówili, kiedy ich jasność

opuszczała. W sobotę wieczorem miałem baczne oko na

wypłaty i zbierałem od nich wyłożone pieniądze, a zdarzało

się mi założyć za nich na rachunek nawet jakieś trzydzieści

szylingów w tydzień. Byłem dobrym humorystą, takim weso-

łym satyrykiem w słówkach, co wspierało moją pozycję w

towarzystwie. W pracy byłem zawsze obecny (nie urządziłem

sobie nigdy „świętego poniedziałku”) i to lubił majster, a moja

niezwykła prędkość w zecerstwie dawała mi wszystkie prace

ekspresowe, a te były ogółem lepiej płacone. Miałem się więc

teraz bardzo dobrze.

Moja kwatera w Little Britain była zbyt odległa, znalaz-

łem więc inną na Duke Street, naprzeciw Romish Chapel.

Dom stał o dwa budynki obok, przy włoskiej hali towarowej.

Prowadziła go wdowa; miała córkę, służącą oraz czeladnika,

który doglądał też owej hali, a mieszkał gdzieś indziej.

Wysłała na moją dotychczasową stancję zapytanie, jakiego

byłem charakteru, a zgodziła się przyjąć za taką samą cenę,

3 szylingi 6 pensów na tydzień; rzekła, taniej niż w jej

cenniku, gdyż po mężczyźnie na kwaterze spodziewała się

więcej bezpieczeństwa. Była to starsza kobieta, wychowana

na protestantkę córka duchownego; przeszła na religię

katolicką pod wpływem męża, którego pamięć bardzo szano-

wała. Żyła przedtem dużo pośród ludzi o dystynkcjach i znała

o nich tysiące opowieści sięgających wstecz po czasy Karola

Drugiego. Miała od podagry słabowite kolana i rzadko kiedy

się ruszała ze swojego pokoju, stąd czasem życzyła sobie by ją

ktoś odwiedził; ja bardzo lubiłem jej towarzystwo, było więc
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pewne iż spędzę z nią wieczór, o ile mnie zaprosi. Na kolację

mieliśmy tylko po pół porcji sardeli z pajdką chleba z masłem

i jakieś ćwierć kwarty piwa pospołu, ale atrakcją było z nią

rozmawiać. Ja zawsze przestrzegałem przyzwoitej pory i

pilnowałem się być jej rodzinie jak najmniej uciążliwy, toteż

nie chciała się ze mną rozstać; kiedy jej powiedziałem o

kwaterze jeszcze bliżej miejsca pracy, za dwa szylingi na

tydzień, co mi robiło różnicę, gdyż byłem zdecydowany

oszczędzać, poprosiła abym o tym nie myślał, bo mi te dwa

szylingi na przyszłość ujmie z ceny. Pozostałem więc u niej za

jednego szylinga i sześć pensów do końca pobytu w Londynie.

Na poddaszu mieszkała u niej panna w wieku lat

siedemdziesięciu, jak najbardziej w odosobnieniu, o której

gospodyni zdała mi następującą relację: była wyznania

rzymskokatolickiego, w młodym wieku wysłano ją za granicę

i zamieszkała w klasztorze, aby się stać zakonnicą; nie

podobało się jej jednak w owym kraju i wróciła do Anglii,

gdzie nie było odpowiedniego klasztoru, takoż złożyła

przysięgę żyć jak zakonnica, na ile okoliczności pozwolą.

Oddała cały majątek na cele charytatywne, zostawiając sobie

jedynie dwanaście funtów na roczne utrzymanie, z czego

jeszcze dużo dawała na dobroczynność, żyjąc kaszą na wodzie

i bez ogrzewania, chyba żeby gotować. Mieszkała na owym

poddaszu już wiele lat, a dawali jej tam być za darmo kolejni

na piętrach niżej katoliccy lokatorzy, mając jej tam pozosta-

wanie za błogosławieństwo. Ksiądz codziennie przychodził ją

wyspowiadać. Gospodyni mówi, „Zapytałam, jak ona, przy jej

stylu życia, może mieć tyle pracy dla spowiednika”. „Och”,
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odpowiedziała, „nie da się uniknąć próżnych myśli”. Raz

mnie u siebie przyjęła. Była radosna i uprzejma, miła w

rozmowie. Pokój był czysty, ale nie było w nim wyposażenia

innego niż materac, stół z krucyfiksem i książką, oraz stołek,

który mi podała abym usiadł, a nad kominkiem znajdował się

obraz świętej Weroniki okazującej chustę z cudownym zary-

sem krwawiącej twarzy Chrystusa, co mi objaśniła z wielką

powagą. Miała bladą cerę, jednak nigdy nie chorowała, co mi

było kolejnym przykładem iż mały dochód wystarcza by

zachować życie i zdrowie.

W drukarni Wattsa zawarłem znajomość z bystrym

młodym człowiekiem, niejakim Wygate, który, mając za-

możnych krewnych, lepiej był wyedukowany niż większość

drukarzy; całkiem znośny łacinnik, mówił też po francusku i

kochał czytać. Uczyłem jego oraz jego przyjaciela pływać;

szybko się stali dobrymi pływakami, już po dwóch razach nad

rzeką. Przedstawili mnie dwóm dżentelmanom ze wsi, podró-

żującym do Chelsea łodzią zobaczyć College i ciekawostki

Don Saltero. W drodze powrotnej, na życzenie towarzystwa,

którego ciekawość podsycił Wygate, zrzuciłem odzież,

wskoczyłem do rzeki i popłynąłem od okolic Chelsea do

Blackfriar, dokonując pod wodą i na niej pływackich

wyczynów, a te były nowością, dziwiły i się podobały.

Lubowałem się w tych ćwiczeniach od dzieciństwa,

opanowywałem i praktykowałem wszystkie ruchy i pozycje

Thevenota, dodałem parę własnych, starając się ukształtować

ruch wprawny, wyrobiony i efektywny. Ową okazję wyko-

rzystałem by je wszystkie pokazać w towarzystwie i pochle-

69



biał mi jego podziw. Wygate chciał się ich nauczyć, a jego

przywiązanie do mnie rosło także dzięki podobieństwu

naszych naukowych zainteresowań. Przez jakiś czas pona-

wiał propozycję podróży razem po całej Europie, moglibyśmy

się utrzymywać z pracy w zawodzie. Raz byłem nawet

skłonny. Kiedy jednak wspomniałem o tym mojemu przyja-

cielowi Denhamowi, z którym często spędzałem wolną

godzinkę, on mnie od tego odwiódł, radząc myśleć tylko o

powrocie do Pensylwanii, co sam właśnie zamierzał uczynić.

Muszę tu napisać o jednej z cech charakteru tego

dobrego człowieka. Miał przedtem biznes w Bristolu, ale

popadł względem jakiejś liczby ludzi w dług i wybrał się do

Ameryki. Tam, dzięki ciężkiej pracy w handlu dorobił się w

parę lat pokaźnego majątku. Przypłynął do Anglii ze mną na

jednym statku, a zaprosił swoich dawnych wierzycieli na

towarzyskie spotkanie, gdzie podziękował za wyrozumiałość

jaką go obdarzyli, a kiedy się nie spodziewali niczego prócz

poczęstunku, przy pierwszym daniu każdy znalazł pod

talerzem zlecenie bankowe na pełną sumę pozostającego do

spłaty długu, z procentem.

Teraz, powiedział, chce wracać do Filadelfii, a spo-

dziewa się ze sobą zabrać sporą ilość towarów, w celu

otworzenia sklepu. Zaproponował, weźmie mnie na biura-

listę, do prowadzenia księgowości, w czym by mnie

wyszkolił, abym przepisywał jego listy i doglądał sklepu. Jak

tylko się zapoznam z handlem, dodał, da mi awans i pośle z

ładunkiem mąki, chleba i innych produktów do Indii

Zachodnich, a da też prowizje od innych intratnych towarów,
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